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MON AMI PAUL CÉZANNE 
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MON AMI PAUL CÉZANNE. 


J’éprouve une joie profonde, mon ami, à 
m'entretenir seul à seul avec toi. Tu ne sau¬ 
rais croire combien j’ai souffert pendant cette 
querelle que je viens d’avoir avec la foule, 
avec des inconnus; je me sentais si peu com¬ 
pris, je devinais une telle haine autour de moi, 

1 [U » 1 souvent le découragement me faisait tom¬ 
ber la plume de la main. 

Je puis aujourd’hui me donner la volupté 
intime d’une de ces bonnes causeries que 
nous avons depuis dix ans ensemble. C’est 
pour toi seul que j’écris ces quelques pages, 
je sais que tu les liras avec ton cœur, et que, 
demain, tu m’aimeras plus affectueusement. 
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Imagine-toi que nous sommes seuls, dans 
quelque coin perdu, en dehors de toute lutte, 
et que nous causons en vieux amis qui se con¬ 
naissent jusqu’au cœur et qui se comprennent 
sur un simple regard. 

II y a dix ans que nous parlons arts et litté¬ 
rature. Nous avons souvent habité ensemble, 
— te souviens-tu ? — et souvent le jour nous 
a surpris, discutant encore, fouillant le passé, 
interrogeant le présent, tâchant de trouver la 
vérité et de nous créer une religion infaillible 
et complète. Nous avons remué des tas ef¬ 
froyables d’idées, nous avons examiné et re¬ 
jeté tous les systèmes, et, après un si rude 
labeur, nous nous sommes dit qu’en dehors de 
la vie puissante et individuelle, il n’y avait 
que mensonge et sottise. 

Heureux ceux qui ont des souvenirs! Je te 
vois dans ma vie comme ce pâle jeune homme 
dont parle Musset. Tu es toute ma jeunesse ; 
je te retrouve mêlé à chacune de mes joies, à 
chacune de mes souffrances. Nos esprits, dans 
leur fraternité, se sont développés côte à côte, 
et, aujourd'hui, au jour du début, nous avons 
foi en nous, parce que nous avons pénétré nos 
coeurs et nos chairs. 

Nous vivions dans notre ombre, isolés, peu 
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sociables, nous plaisant clans nos pensées. 
Nous nous sentions perdus au milieu de la foule 
complaisante et légère. Nous cherchions des 
hommes en toutes choses, nous voulions dans 
chaque œuvre, tableau ou poëme, trouver un 
accent personnel. Nous affirmions que les maî¬ 
tres, les génies, sont des créateurs qui, chacun, 
ont créé un monde de toutes pièces, et nous 
refusions les disciples, les impuissants, ceux 
dont le métier est de voler çà et là quelques 
bribes d’originalité. 

Sais-tu que nous étions des révolutionnaires 
sans le savoir. Je viens de pouvoir dire tout 
haut ce que nous avons dit tout bas pendant 
dix ans. Le bruit de la querelle est allé jusqu a 
loi, n’est-ce pas? et tu as vu le bel accueil que 
l’on a fait à nos pauvres chères pensées. Ali ! 
les malheureux enfants, qui vivaient saine¬ 
ment en pleine Provence, sous le large soleil, 
et qui couvaient une telle folie et une telle 
mauvaise foi ! 

Car, — tu l’ignorais sans doute, — je suis 
un homme de mauvaise foi. Le public a déjà 
commandé plusieurs douzaines de camisoles 
de ibrce pour me conduire à Cliarenlon. Je 11e 
loue que mes parents et mes amis, je suis un 
idiot et un méchant, je cherche le scandale. 
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Lis les quelques lettres qui terminent ce petit 
volume. 

O mes pauvres chères pensées, que ne vous 
ai-je toujours cachées! Nous étions heureux 
là-bas, je n’avais que faire de vous montrer 
ainsi dans votre sainte et belle nudité. Vous 
voilà souillées de la boue qu'on a jetée sur 
vous. 

Cela fait pitié, mon ami, et cela est fort 
triste. L’histoire sera donc toujours la meme? 
Il faudra donc toujours parler comme les autres, 
ou se taire? Te rappelles-tu nos longues con¬ 
versations? Nous disions que la moindre véri¬ 
té nouvelle ne pouvait se montrer sans exciter 
des colères et des huées. 121 voilà qu'on me 
siffle et qu'on m'injurie à mon tour. 

Vous autres peintres, vous êtes bien plus ir¬ 
ritables que nous autres écrivains. J ’ai dit fran¬ 
chement mon avis sur les médiocres et les 
mauvais livres, et le monde littéraire a accepté 
mes arrêts sans trop se fâcher. Mais les artistes 
ont la peau plus tendre. Je n'ai pu poser le doigt 
sur eux sans qu'ils se me tient à crier de dou¬ 
leur. Il y a ou émeute. Certains bons garçons 
me plaignent et s'inquiètent des haines que je 
me suis attirées; ils craignent, je crois, qu'on 
ne m'égorge dans quelque carrefour. 
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Et pourtant je irai dit que mon opinion, tout 
naïvement. Je crois avoir été bien moins révo¬ 
lutionnaire qu’un critique d'art de ma connais¬ 
sance qui affirmait dernièrement à ses trois 
cent mille lecteurs que IVi. Baudry était le pre¬ 
mier peintre de T époque. Jamais je n'ai for¬ 
mulé une pai’eille monstruosité. Un instant, j'ai 
craint pour ce critique d'art, j ai tremblé qu’on 
n’allût l’assassiner dans son lit pour le punir 
d'un tel excès de zèle. On m'apprend qu'il se 
porte a ravir. Moi, je suis plongé dans le plus 
profond étonnement. 

Il parait qu'il y a des services qu'on peut 
rendre et des vérités qu’on ne peut dire. 

Nous avons tous deux, mon ami, des remer¬ 
ciements à faire à l'homme courageux et intel¬ 
ligent qui a hébergé pendant quelques jours 
nos pauvres chères pensées. Je veux parler de 
> L de Villemessant. Je ne trou verais sans doute 
jamais à Paris un second journal qui tolère ma 
façon de voir en matière artistique. M. de Vil¬ 
lemessant seul a osé permettre ma liberté de 
paroles et d'allures. Il m'a maintenu tant qu'il 
l'a pu, contre la colère toute puissante du peu¬ 
ple, et, au dernier instant, lorsqu'on demandait 
mon abdication à grands cris, il a voulu que 
mon honneur fût sauf et il m a encore accordé 
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trois articles. Je vieillis, et j'éprouve le besoin 
de remercier M. deVillemessant de sa conduite 
digne et toute naturelle. 

Donc, la campagne est finie, et, pour le pu¬ 
blic, je suis vaincu. On applaudit et on fait des 

gorges-chaudes. 

Je n’ai pas voulu enlever son jouet à la fou¬ 
le, et je publie ce petit volume, Dans quinze 
jours, le bruit sera apaisé, il ne restera aux 
plus ardents qu'une idée vague de mes arti¬ 
cles. 1 l’est alors que , dans les esprits, je gran¬ 
dirai encore en ridicule et en mauvaise foi. Les 
pièces ne seront plus sous les yeux des rieurs, 
le vent aura emporté les feuilles volantes do 
VÉvènement, et on me fera dire ce que je n’ai 


pas dit, on racontera de grosses bêtises que je 
n'ai jamais formulées. Je ne veux pas que cela 
soit, et c’est pourquoi je réunis dans cette bro¬ 


chure les articles que j’ai donnés à Y Événe¬ 
ment sous le pseudonyme de Claude. Je sou¬ 
haite que « Mon Salon » demeure ce qu’il 
est, ce que le public lui-méme a voulu ce 
qu'il fût. 

Ce sont là les pages maculées cl déchirées 
d'une étude que je n’ai pu compléter. Je les 
donne pour ce qu’elles sont, des lambeaux d’a¬ 
nalyse cl de critique. Ce n’est pas une œuvre 
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que je livre aux lecteurs, c’est en quelque sorte 
les pièces d’un procès. 

L'histoire est excellente, mon ami. Pour rien 
au monde je ne voudrais anéantir ces feuillets; 
ils ne valent pas grand chose en eux-mêmes, 
mais ils ont été, pour ainsi dire, la pierre de tou¬ 
che contre laquelle j’ai essayé le public. Nous 
savons maintenant combien nos pauvres chères 
pensées sont impopulaires. 

Puis, il me plaît d'étaler une seconde lois 


mes idées. Pai foi en elles, je sais que dans 
quelques années j'aurai raison pour tout le 


monde. Je ne crains pas qu’on me les jette à la 
face plus tard. Elles sont à moi, bien à moi, — 
et je le crie de toutes mes forces. 

Et maintenant, mon ami, ne lis pas les pages 
qui suivent, car tu les connais : pendant dix 


ans nous les avons discutées ensemble. Le 


mieux, vois-tu, serait peut-être de retourner 
là-bas, sous le large ciel, et de vivre seul à 
seul, en compagnie de nos pauvres chères pen¬ 
sées. 


Émile ZOI ,A. 


20 i:iui 1866. 
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MON SALON 


















































































MON SALON 


LE JURY. 


27 avril. 


Le Salon.de \ SG6 n'ouvrira que le 1 er mai» et ce jour-la 
seulement il me sera permis de juger mes justiciables. 

Mais, avant de juger les artistes admis, il me semble 
bon de juger les juges. Vous savez qu’en France nous 
sommes pleins de prudence - nous ne hasardons point un 
passons un passeport dûment signé et contresigné, el, 
lorsque nous permettons à un homme de faire la culbute 
en public, il faut auparavant qu’il ail été examiné tout 
au long par des hommes autorisés. 

Donc, comme les libres manifestations de l'art pour¬ 
raient occasionner des malheurs imprévus el irréparables, 
on place, à la porte du sanctuaire, un corps de garde, 
un sorte d’octroi de l’idéal, chargé de. sonder les paquets 

2 . 















et d'expulser toute marchandise frauduleuse qui tenterait 
de s’introduire dans le temple. 

Qu'on me permette une comparaison, un peu hasardée 
peut-être. Imaginez que le Salon est un immense ragoût 
artistique, qui nous est servi lotis les ans. Chaque peintre, 
chaque sculpteur envoie son morceau. Or, comme nous 
avons l’estomac délicat, on a cru prudent de nommer 
toute une troupe de cuisiniers pour accommoder ces vic¬ 
tuailles de goûts et d’aspects si divers. On a craint les 
indigestions, et on a dit aux gardiens de la santé pu¬ 
blique : 

« Voici les éléments d’un mets excellent: ménagez le 
poivre, car le poivre échauffe; mettez de beau dans le 
vin, car la France est une grande nation qui ne peut 
perdre la tète, u 

II me semble, dès lors, que les cuisiniers jouent le 
grand rôle. Puisqu’on nous assaisonne notre admiration 
et qu’on nous mâche nos opinions, nous avons le droit 
de nous occuper avant tout de ces hommes complaisants 
qui veulent bien veiller à ce que nous ne nous gorgions 
pas comme des gloutons d’une nourriture de mauvaise 
qualité. Quand vous mangez un heefsteack, est-ce que 
vous vous inquiétez du bœuf? Vous ne songez qu'à re¬ 
mercier ou à maudire le marmiton qui vous le sert trop 
ou pas assez saignant. 

Il est donc bien entendu que le Salon n'esl pas l’ex¬ 
pression entière et complète de l'art français en l’an de 
grâce 4866, mais qu'il est à coup sûr une sorte de ragoût 
préparé et fricassé par vingt-huit cuisiniers nommés tout 
exprès pour cette besogne délicate. 

Un salon, de nos jours, n’est pas l’œuvre des artistes, 
il est l’œuvre d’un jury. Donc, je m’occupe avant tout du 
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jury, l'auteur de ces longues salles froides et blafardes 
dans lesquelles s'étalent, sous la lumière crue, toutes Ses 
médiocrités timides et toutes les réputations Yolées. 

Naguère, c’était l’Académie des beaux-arts qui passait 
le tablier blanc et qui mettait la main à la pâle. A cette 
époque, le Salon était un mets gras et solide, toujours 
le même. 1 )n savait à l’avance quel courage il fallait ap¬ 
porter pour avaler ces morceaux classiques, tout ronds, 
sans un malheureux petit angle, et qui vous étouffaient 
lentement et sûrement. 

La vieille Académie, cuisinière de fondation, avait ses 
recettes à elle, dont elle ne s’écartait jamais; elle s’ar¬ 
rangeait de façon, quels que fussent les tempéraments et 
les époques, à servir le même plat au public. Le bon pu¬ 
blic, qui étouffait, finit par se plaindre; il demanda grâce 
et voulut qu’on lui servît des mets plus relevés, plus lé¬ 
gers, plus appétissants au goût et à la vue. 

Vous vous rappelez les lamentations de cette vieille 
cuisinière d’Académie. On lui enlevait la casserole dans 
laquelle elle avait fait sauter deux ou trois générations 
d’artistes. On la laissa geindre et on confia la queue de 
la poêle à d’autres gSte-sauce. 

tVest ici qu'éclate le sens pratique que nous avons de la 
liberté et de la justice. Les artistes se plaignant de la 
coterie académique, il fut décidé qu’ils choisiraient leur 
jury eux-mêmes. Dès-lors, ils n’auraient plus à fâcher, 
s’ils se donnaient des juges sévères et personnels. Telle 
fut la décision prise. 

Mais vous vous imaginez peut-être que tous les peintres 
et tous les sculpteurs, tous les graveurs et tous les archi- 





















tectes furent appelés à voler. On voit Lien que vous aimez 
votre pays d un amour aveugle, lélas! la vérité est triste, 
mais je dois avouer que ceux-là seuls nomment le jury, 
qui justement n’ont pas besoin du jury. Vous et moi, 
qui avons dans notre poche une ou deux médailles, il 
nous est permis d'aller élire un tel ou un tel, dont nous 
nous soucions peu d’ailleurs, car il n’a pas le droit de 
regarder nos toiles, reçues à l’avance. 

Mais ce pauvre hère, jeté à la porte du Salon pendant 
cinq ou six années consécutives, n’a pas même la per¬ 
mission de choisir ses mges, et est oblige de subir roux 
que nous lui imposons par indifférence ou par camara¬ 
derie. 

Je désire insister sur ce point. Le jury n’est pas nommé 
par le suffrage universel, mais par un vole restreint au¬ 
quel peuvent seulement prendre part les artistes exemp tés 
de tout jugement, à la suite de certaines récompenses. 
Quelles sont donc les garanties pour ceux qui n’ont pas 
de médailles à montrer? Comment ! on crée un jury 
ayant charge d’examiner cl d’accepter les ouvres des 
jeunes artistes, et on fait nommer ce jury par ceux qui 
n'en ont plus besoin ! Ceux qu'il faut appeler au vote, ce 
sont les inconnus, les travailleurs cachés, pour qu’ils 
puissent tenter de constituer un tribunal qui les com¬ 
prendra et qui les admettra enfin aux regards de la foule. 

C'est toujours une misérable histoire, je vous assure, 
que 1 histoire d'un vote. L’art n’a rien à faire ici; nous 
sommes en pleine misère cl en pleine sottise humaines. 
Vous devinez déjà ce qui arrive et ce qui arrivera chaque 
année. Tantôt ce sera la coterie de ce monsieur, et tantôt 
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la coterie de cet autre monsieur, qui réussiront. Nous 
n’avons plus un corps stable, comme l'Académie ; nous 
avons un grand nombre d’arlistcs qui peuvent être réunis 
de mille façons, de manière à former des tribunaux fé¬ 
roces, ayant les opinigns les plus contraires et les plus 
implacables. 


Une année, le Salon sera tout en vert; une autre an¬ 
née, tout en bleu; et dans trois ans, nous le verrons 
peut-être tout en rose. Le public qui n’est pas à l’office, 
qui n'assiste pas à la cuisson, acceptera ces divers Salons, 
comme les expressions exactes des moments artistiques. 
11 ne saura pas que c’est uniquement tel peintre qui a 
lait l'Exposition entière ; il ira là de bonne foi et avalera 
la bouchée, croyant s’ingurgiter tout l’art de l’année. 


11 faut rétablir énergiquement les choses dans leur réa¬ 
lité. Il faut dire à ces juges, qui vont au palais de l'In¬ 
dustrie défendre parfois une idée mesquine et person¬ 
nelle, que les Expositions ont été créées pour donner 
largement de la publicité aux travailleurs sérieux. Tous 
les contribuables paient, et les questions d’écoles et de 
systèmes ne doivent pas ouvrir la porte pour les uns et la 
fermer pour les autres. 


Je ne sais comment ces juges comprennent leur mis¬ 
sion. Ils sc moquent de la vérité et de ta justice, vrai¬ 
ment. Pour moi, un Salon n’est jamais que la constata¬ 
tion du mouvement artistique j la France entière, ceux 
qui voient blanc et ceux qui voient noir, envoient leurs 
toiles pour dire au public : « Nous en sommes là, l’esprit 
marche et nous marchons ; voici les vérités que nous 























croyons avoir acquises depuis un an. » Or, il est des 
hommes qu’on place entre les artistes et le public. De 
leur autorité loule puissante, ils ne montrent que le tiers, 
que le quart de la vérité; ils amputent l'art et n’en pré¬ 
sentent à la foule que le cadavre mutilé. 

Qu’ils le sachent, ils ne sontlà que pour rejeter la mé¬ 
diocrité et la nullité. Il leur est défendu de toucher aux 
choses vivantes et individuelles. Qu'ils refusent, s’ils lo 
veulent, — ils en ont d’ailleurs la mission, — les acadé¬ 
mies des pensionnaires, Ic< élèves abâtardis de maîtres 
bâtards, mais, par grâce, qu’ils acceptent avec respect 
les artistes libres, ceux qui vivent en dehors, qui cher¬ 
chent ailleurs et plus loin les réalités âpres et fortes de 
la nature. 

Voulez-vous savoir comment on a procédé à l’élection 
du jury de cette année? Un cercle de peintres, m’a-t-on 
dit, a rédigé une liste qu’on a fait imprimer et circuler 
dans les ateliers des artistes votants. La liste a passé tout 
entière. 

Je vous le demande, où est l’intérêt de l’art parmi 
ces intérêts personnels? Quelles garanties a-l-on don¬ 
nées aux jeunes travailleurs? On semble avoir tout fait 
pour eux, on déhlare qu’ils se montrent bien diffi¬ 
ciles, s’ils ne sont pas contents. C’est une plaisanterie, 
n’est-ce pas? Mais la question est sérieuse, et il serait 
temps de prendre un parti. 

Je préfère qu’on reprenne celle bonne vieille cuisinière 
d’Académie. Avec elle, on n est pas sujet aux surprises; 
elle est constante dans ses haines et dans ses amitiés. 
Maintenant, avec ces juges élus par la camaraderie, on 
ne sait plus à quel saint se vouer. Si j’étais peintre néces- 
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siteux, mon grand souci serait de deviner qui je pourrais 
bien avoir pour juge, afin de peindre selon ses goûts. 

On vient de refuser, entre autres, MM. Manet et Brigoi, 
dont les toiles avaient été reçues les années précédentes. 
Évidemment» ces artistes ne peuvent avoir beaucoup dé¬ 
mérité, et je sais même que leurs derniers tableaux sont 
meilleurs. Comment alors expliquer ce refus? 

11 me semble, en bonne logique, que si un peintre a été 
jugé digne aujourd’hui de montrer ses œuvres au public, 
on ne peut pas couvrir ses toiles demain. C’est pourtant 
celte bévue que vient de commettre le jury. Pourquoi? 
Je vous l’expliquerai. 

Vous imaginez-vous eetle guerre civile entre artistes, se 
proscrivant les uns les autres; les puissants d’aujourd’hui 
mettraient à la porte les puissants d'hier; ee serait un 
tohu-bohu effroyable d’auibitions et de haines, une sorte 
de petite Home au temps de Sylla et de Marius, El nous, 
bon publie, qui avons droit aux œuvres de tous les ar¬ 
tistes, nous n’aurions jamais que les œuvres de la faction 
triomphante. O vérité, ô justice! 

Jamais l’Académie ne s’esl déjugée de la sorte. Elle 
tenait les gens pendant des années à la porte, mais elle 
ne les chassait pas de nouveau après les avoir fait entrer. 

Dieu me préserve de rappeler trop fort l’Académie. Le 
mal est préférable au pire, voilà tout. 

Je ne veux pus même choisir des juges et désigner 
certains artistes comme devant être des jurés impartiaux. 
MM. Manet et Brîgot refuseraient sans doute MM. Breton 
et Brion, comme ceux-ci ont refusé ceux-là. L'homme a 
ses sympathies et ses antipathies qu’il ne peut vaincre. 
Or, il s'agit ici de vérité et de justice. 
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Qu’on crée donc un jury, il n'imporlc lequel. Plus il 
commettra d’erreurs, plus il manquera sa sauce, et plus 
je rirai. Croyez-vous que ces hommes ne me donnent 
pas un spectacle réjouissant? Ils défendent leur petite 
chapelle avec mille finesses do sacristains qui m amusent 
énormément. 

Mais qu’on rétablisse alors ce qu’on a appelé le Salon 
des Refusés. Je supplie tous mes confrères de se joindre 
à moi, je voudrais grossir ma voix, avoir toule puissance 
pour obtenir la réouverture de ces salles où le public 
allait juger, à son tour, et les juges et les condamnés. 
Là, pour le moment, est le seul moyen de contenter tout 
le monde. Les artistes refusés n’ont pas encore retiré 
leurs œuvres; qu’on se hâte de planter des clous et 
d’accrocher leurs tableaux quelque part. 


•* 























LE JURY 


(Suite.) 


30 avril, 


De tous côtés on me somme de m’expliquer, on me 
demande avec instance de citer les noms des artistes de 
mente qui ont été refusés par le jury. 

Le public sera donc toujours fe bon public. It est évi¬ 
dent que les artistes mis à la porte du Salon ne sont 

v 

encore que les peintres célèbres de demain, et je ne 
pourrais donner ici que des noms inconnus de mes lec¬ 
teurs. Je me plains justement de ces étranges jugements 
qui condamnent à l'obscurité, pendant de longues années, 
des garçons sérieux ayant le seul tort de ne pas penser 
comme leurs confrères, 11 faut se dire que toutes les 
personnalités, Delacroix et les autres, nous ont été long¬ 
temps cachées par les décisions de certaines coteries. 
Je ne voudrais pas que cela se renouvelât, et j'écris jus¬ 
tement ces articles pour exiger que les artistes, qui seront 
à coup sûr les maîtres de demain, ne soient pas les 
persécutés d'aujourd'hui. 


3 
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J’affirme carrément que le jury qui a fonctionné cette 
année a jugé d’après un parti pris. « 'oui un coté de 
l’art français, à notre époque, nous a été volontairement 
voilé. J’ai nommé MM. Manet et Brigot, car ceux-là sont 
déjà connus; je pourrais en citer vingt autres appartenant 
au même mouvement artistique. C’est dire que le jury 
n’a pas voulu des toiles fortes et vivantes, des études 
faites en pleine vie et en pleine réalité. 

Je sais bien que les rieurs ne vont pas être de mon 
côté. On aime beaucoup à rire en France, et je vous jure 
que je vais rire encore plus fort que les autres. Rira bien 
qui rira le dernier. 

Eh ouil je me constitue le défenseur de la réalité. 
J’avoue tranquillement que je vais admirer M. Manet, je 
déclare que je fats peu de cas de toute la poudre de riz 
de M. Cabanel et que jie préfère les senteurs Apres et saines 
de la nature vraie. D’ailleurs, chacun de mes jugements 
viendra en son temps. Je me contente de constater ici, 
et personne n’osera me démentir, que le mouvement 
qu’on a désigné sous le nom de réalisme ne sera pas 
représenté au Salon. 

Je sais bien qu’il y aura Courbet. Mais Courbet, pa¬ 
rait-il, a passé à ! ennemi. On serait allé chez lui en am¬ 
bassade, car le maître d’Ornans est un terrible tapageur 
qu’on craint d’offenser, et on lui aurait offert des titres 
et des honneurs s’il voulait bien renier ses disciples. On 
parle de la grande médaille ou même de la croix. Le 
lendemain, Courbet se rendait chczM. Brigot, son élève, 
et lui déclarait vertement qu’il « n’avait pas la philosophie 
de sa peinture. » La philosophie de la peinture de Cour¬ 
bet! O pauvre cher maître, le livre de Proudhon vous a 
donné une indigestion de démocratie. Par grâce, restez 




























le premier peintre de l'époque, ne devenez ni moraliste 
ni socialiste. 

D’ailleurs, qu’importent aujourd'hui mes sympathies! 
Moi, public, je me plains d'être lésé dans ma liberté 
d’opinion; moi, public, je suis irrité de ce qu’on ne me 
donne pas dans son entier le moment artistique; moi, 
public, j’exige qu’on ne me cache rien, j'intente justement 
et légalement un procès au* artistes qui, avec parti pris, 
ont chassé du Salon tout un groupe de leurs confrères. 

Toute assemblée, toute réunion d’hommes nommée 
dans le but de prendre des décisions quelconques, n’est 
pas une machine simple, ne tournant que dans un sens 
et n’obéissant qu’à un seul ressort. Il y a une études dé¬ 
licate à faire pour expliquer chaque mouvement, chaque 
tour de roue. Le vulgaire ne voit qu’un simple résultat 
obtenu; l'observateur aperçoit les tiraillements, les sou¬ 
bresauts qui secouent la machine. 

Je vais essayer de démonter pièce à pièce le jury, d'en 
expliquer le mécanisme, défaire bien comprendre le jeu 
de ses ressorts. Puisque le Salon est son oeuvre, ai-je dit, 
il est nécessaire de connaître, dans chacune de ses par¬ 
ties, cet auteur impersonnel et multiple. 

Le jury est composé de vingt-huit membres, dont 
voici la liste par ordre de votes : membres nommés par 
les artistes médaillés : MM. Géréme, Cabanel, Pils, Bida, 
Meissonnier, Gleyro, Français, Fromentin, Corot, Robert 
Fleury, Breton, Hébert, Dauzats, Brion, Daubigny, Bar- 
rias, DubufTc, Baudry : membres supplémentaires ilsabey, 
de Lajohiis, Théodore Rousseau; membres nommés par 
l’administration : MM. Collier, Théophile Gautier, La- 
caze, marquis Maison, Reisel, Paul de Saint-Victor, 
Alfred Ara go. 
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Je me lutte de mettre l'administration hors de cause. 
C’est ici ime querelle simplement artistique, et jo tiens il 
désintéresser tous ceux qui n'ont pas de pinceaux entre 
les mains. <1) 


«*•»»« 


Voulez-vous que nous remontions la machine et que 
nous la faisions fonctionner un peu. Prenons délicate- 
mont les roues, les petites et les grandes, celles qui tour¬ 
nent à gauche et celles qui tournent à droite. Ajustons- 
les et regardons le travail produit. La machine grince par 
instants, certaines pièces s’obstinent à aller selon leur 
bon plaisir; mais en somme. le tout marche convenable¬ 
ment. Si toutes les roues ne tournent pas, poussées par 
le même ressort, elles arrivent à s’engrener les unes dans 
les autres et à travailler en commun à la même be¬ 
sogne. 

11 y a les bons garçons qui refusent et qui reçoivent 
avec indifférence ; il \ a les gens arrivés qui sont en de¬ 
hors des luttes; il y a les artistes du passé qui tiennent à 
leurs croyances, qui nient toutes les tentatives nouvelles; 
il y a enfin les artistes du présent, ceux dont la petite 
manière a un petit succès et qui licnnenl ce succès entre 


(t) Je prenais ici chaque juré à part et j'étudiais son lôle 
dans l'ensemble des votes. Je crois devoir supprimer celte partie 
de l’article. On m’a prouvé le peu de fondement de plusieurs 
détails dont auparavant on m'avait, à différentes reprises, af¬ 
firmé l’exactitude. L’esprit général devait être vrai; mais, no sa¬ 
chant oti le faux commence, je trouve plus simple d’effacer le 
tont et de m’en tenir il mes seules opinions en matière d'art. 























leurs dents, en grondant et en menaçant tout confrère 
qui s’approche. 

Le résultat obtenu, vous le connaissez : ce sont ces sal¬ 
les si vides et si mornes que nous visiterons ensemble. 
.1 e sais bien que je ne puis faire au jury un crime de notre 
pauvreté artistique. Mais je puis lui demander compte de 
tous les artistes audacieux qu’il décourage. 

On reçoit les médiocrités. On couvre les murs de toiles 
honnêtes et parfaitement milles. De haut en bas, de long 
en large, vous pouvez regarder : pas un tableau qui cho¬ 
que, pas un tableau qui attire. On a débarbouillé l’art, on 
l’a peigné avec soin; c’est un brave bourgeois en pantou¬ 
fles et en chemise blanche. 

Ajoutez à ces toiles honnêtes signées de noms incon- 

■ 

nus, les tableaux exempts de tout examen. Ceux-là sont 
l’œuvre des peintres que j’aurai à étudier et à dis¬ 
cuter. 

Voilà le Salon, toujours le même. 

Celte année, le jury a eu des besoins de propreté en¬ 
core plus vifs. U a trouvé que l’année dernière le balai 
de L'idéal avait oublié quelques brins de paille sur te par¬ 
quet. Il a voulu faire place nette, et il a mis à la porte 
les réalistes, gens qui sont accusés de ne pas se laver les 
mains. Les belles dames visiteront le Salon en grandes 
toilettes : tout y sera propre et clair comme un miroir. 
On pourra se coiffer dans* les toiles. 

Eh bien! je suis heureux de terminer cet article en di¬ 
sant aux jurés qu’ils sont de mauvais douaniers. L'ennemi 
est dans la place, je les en avertis. Je ne parle pas des 
quelques bons tableaux qu’ils ont reçus par inadvertance. 

a- 

Je veux dire tout simplement que M. Brigot, contre le¬ 
quel on a pris les plus grandes précautions aura pour- 

3. 
















tant deux études au salon. Cherchez bien, elles sont dans 
les B, quoique signés d’un autre nom. 

Ainsi, jeunes artistes, si vous désirez êlre reçus l'an¬ 
née prochaine, ne prenez pas le pseudonyme de lîrigot, 
prenez celui de Barbanchu. Vous êtes certains d’être ac¬ 
ceptés à l'unanimité. Il paraît décidément que c'est une 
simple affaire de nom. 















LE MOMENT ARTISTIQUE 


4 mai. 

J aurais dû peut-être, avant de porter le plus mince 
jugement, expliquer catégoriquement quelles sont mes 
façons de voir en art, quelle est mon esthétique. Je sais 
que les bouts d’opinion que j'ai été forcé de donner, 
d’une manière incidente, ont blessé les idées reçues, et 
qu’on m'en veut pour ees affirmations carrées que rien 
ne paraissait établir. 

J’ai ma petite théorie comme un autre, et, comme un 
autre, je crois que ma théorie est la seule vraie. Au ris¬ 
que de n être pas amusant, je vais donc poser cette théo¬ 
rie.. Mes tendresses et mes haines en découleront tout 
naturel! eraent. 

Pour le public, — et je ne prends pas ici ce mot en 
mauvaise part, — pour le public, une œuvre d’art, un la* 
bleau, est une suave chose qui émeut le cœur d’une 
façon douce ou terrible; c’est un massacre, lorsque les 
victimes pantelantes gémissent et se traînent sous les 
fusils qui les menacent, ou c’est encore une délicieuse 
jeune fille, toute de neige, qui rêve au clair de lune, ap¬ 
puyée sur un fût de colonne. Je veux dire que la foule 
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voit dans une toile lin sujet qui la saisil à la gorge ou au 
cœur, et qu’elle ne demande pas autre chose à l’artiste 
qu’une larme ou qu'un sourire. 

Pour moi, — pour beaucoup de gens, je veux l’espérer. 
— une œuvre d'arf esl, au contraire, une personnalité, 
une individualité. 

Ce que je demande à FarLisle, ce n’est pas de me 
donner de tendres visions ou des cauchemars effroyables; 
c’est de se livrer lui-même, cœur et chair, c’est d’afîir- 
mer hautement un esprit puissant et particulier, une na¬ 
ture âpre et forte qui saisisse largement la nature en sa 
main et la plante tout debout devant nous, telle qu’il la 
voit. En un mot, j'ai le plus profond dédain pour les pe¬ 
tites habiletés, pour les flatteries intéressées, pour ce que 
l’élude a pu apprendre et ce qu’un travail acharné a 
rendu familier, pour tous les coups de théâtres histori¬ 
ques de ce monsieur et pour toutes les rêveries parfu¬ 
mées de cet autre monsieur*. 

Mais, j’ai la plus profonde admiration pour les œuvres 
individuelles, pour celles qui sortent d’un jet d’une 
main vigoureuse et unique. 

Il ne s'agit donc plus ici de plaire ou de ne pas plaire, 
il s’agit d’être soi, de montrer son cœur à nu, de for¬ 
muler énergiquement une individualité. 

Je ne suis pour aucune école, parce que je suis pour la 
vérité humaine, qui exclue toute coterie et tout système. 
Le mot « art » me déplaît; il conlient en lui je ne sais 
quelles idées d’arrangements nécessaires, d’idéal absolu. 
Faire de l’art, n’est-ce pas faire quelque chose qui est en 
dehors de l'homme et de la nature. Je veux qu’on fasse 
de la vie, moi; je veux qu’on soit vivant, qu’on crée à 
nouveau, en dehors de tout, selon ses propres yeux et 
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son propre tempéra rament. Ce que je cherche avant tout 
dans un tableau, c’est un homme et. non pas un tableau. 

Il y a, selon moi, deux éléments dans une œuvre: l’é¬ 
lément réel, qui est la nature, et l’élément individuel, 
qui est l'homme. 

L’élément réel, la nature, est fixe, toujours le même; 
il demeure égal pour tout le monde; je dirais qu'il peut 
servir de commune mesure pour toutes les œuvres pro¬ 
duites, si j'admettais qu'il puisse y avoir une commune 
mesure. 

i .'élément individuel, au contraire, l’homme, est varia¬ 
ble à l'infini: autant d'œuvres et autant d'esprits diiVé- 
rents; si le tempérament n'existait pas, tous les tableaux 
devraient être forcément de simples photographies. 

Donc, une œuvre d'art n’est jamais que la combinai¬ 
son d’un homme, élément variable, et de la nature, 
élément fixe. Le mot réaliste ne signifie rien pour moi, 
qui déclare subordonner le réel au tempérament. Faites 

Mb 

vrai, j’applaudis; mais surtout faites individuel et vivant, 
cl j'applaudis plus fort. Si vous sortez de ce raisonne¬ 
ment, vous êtes forcé de nier le passé et de créer des dé¬ 
finitions que vous serez forcé d'élargir chaque année. 

Car c’est une autre bonne plaisanterie de croire qu'il y 
a, en fai! de beauté artistique, une vérité absolue et éter¬ 
nelle. La vérité une et complète n’est pas faite pour nous 
qui confectionnons chaque matin une vérité que nous 
usons chaque soir. Comme toute chose, l'art est un pro¬ 
duit humain, une sécrétion humaine: c’est notre corps, 
qui sue la beauté de nos œuvres. Notre corps change selon 
les climats et selon les mœurs, et la sécrétion change 
donc également. 

Cest dire que l’œuvre de demain ne saurait être celle 





























d'aujourd’hui ; vous ne pouvez formuler aucune règle n 
donner aucun précepte ; ii faut vous abandonner brave¬ 
ment à votre nature et ne pas chercher à vous mentir. 
Est-ce que vous avez peur de parler votre langue, que 
vous cherchez à épeler péniblement des langues mortes! 

Ma volonté énergique est ccllc-ci : — Je ne veux pas 
des œuvres d’écoliers faites sur des modèles fournis par 
les maîtres. Ces œuvres me rappellent les pages d’écri¬ 
ture que je traçais élanl enfant, d’après les pages litho¬ 
graphiées ouvertes devant moi. Je ne veux pas des retours 
au passé, des prétendues résurrections, des tableaux 
peints suivant un idéal formé do morceaux d idéal qu’on 
a ramassés dans tous les temps. Je ne veux pas de tout ce 
qui n’est point vie, tempérament, réalité ! 

Et, maintenant, je vous en supplie, ayez pitié de moi 
Songez à tout ce qu’a du souffrir hier un tempérament 
bâti comme le mien, égaré dans la vaste et morne nullité 
du Salon. Franchement, j'ai eu un moment la pensée de 
lâcher la besogne, prévoyant trop de sévérité. 

Mais ce n’est point les artistes que je vais blesser dans 
leurs goûts, ce sont eux qui viennent de me blesser bien 

m 

plus vivement dans mes sympathies I Mes lecteurs com¬ 
prennent-ils ma position, se disent-ils : « Voilà un pauvre 
diable qui est tout écœuré, et qui retient ses nausées pour 
garder la décence qu’il doit au public? » 

Jamais je n’ai vu un tel amas de médiocrités. Il y a là 
deux mille tableaux, et il n’y a pas dix hommes. Sur ces 
deux mille toiles, douze ou quinze vous parlent un lan¬ 
gage humain; les autres vous content des niaiseries de 
parfumeurs. Suis-je trop sévère? Je ne fais pourtant que 
dire tout haut ce que les autres pensent tout bas. 

Je ne nie pas notre époque, au moins. J'ai foi en elle, 
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je sais qu’elle cherche et qu'elle travaille. Nous sommes 
dans un temps de luttes et de fièvres, nous avons nos ta¬ 
lents et nos génies. Mais je ne veux pas qu’on confonde 
les médiocres cl les puissants, je crois qu’il est bon de ne 
point avoir cette indulgence indifférente qui donne un 
mot d’éloge à tout le monde, et qui, par là même, ne loue 
personne. 

Notre époque est celle-ci. Nous sommes civilisés, nous 
avons des boudoirs et des saloas; le badigeon est bon 
pour les petites gens, il faut des peintures sur les murs 
des riches. Et alors a été créée toute une corporation 
d’ouvriers qui achèvent la besogne commencée par les 
maçons. Il faut beaucoup de peintres, comme vous pen¬ 
sez, et on est oblig ■ de Ic^ ('lever à la brochette, en mas¬ 
se. On leur donne, d'ailleurs, les meilleurs conseils pour 
plaire et ne pas blesser les goûts du temps. 

Ajoutez à cela l’esprit de l’art moderne. En présence de 
l'envahissement de la science cl de l'industrie, les artis¬ 
tes, par réaction, se sont jetés dans le rêve, dans un ciel 
de pacotille, tout de clinquant et de papier de soie. 

Allez donc voir si les maîtres de la Renaissance son¬ 
geaient aux adorables petits riens devant lesquels nous 
nous pâmons; ils étaient de puissantes natures qui pei¬ 
gnaient en pleine vie. Nous autres, nous sommes nerveux 
et inquiets: il y a beaucoup de la ferameennous, et nous 
nous sentonssi faibles et si usés que la santé plantureuse 
nous déplaît. Parlez-moi des sentimentalités et tics miè¬ 
vreries! 

Nos artistes sont des poètes. C'est là une grave injure 
pour des gens qui n’ont pas même charge de penser, 
mais je la maintiens. Voyez le Salon : ce ne sont que 
strophes et madrigaux. Celui-ci rime un ode à la Pologne* 

















ccl autre une ode à Cléopâtre; il y en a un qui chante sur 
le mode de Tibullc et un autre qui tâche de souffler 
dans la grande trompette de Lucrèce. Je ne parle pas des 
hymnes guerriers, ni des élégies, ni des chansons gri¬ 
voises, ni des fables. 

# 

Quel charivari ! 

Par grâce, peignez, puisque vous Otes peintres, ne 
chantez pas. Voici de la chair, voici de la lumière : fai¬ 
tes un Adam qui soit votre création. Vous devez être des 
faiseurs d'hommes et non pas des faiseurs d'ombres. Mais 
je sais que dans un boudoir un homme tout nu est peu 
convenable. C'est pour eela que vous peignez de grands 
pantins grotesques qui ne sont pas plus indécents cl pas 
plus vivants que les poupées en peau rose des petites 
filles. 

Le talent procède autrement, voyez-vous. Regardez les 
quelques toiles remarquables du Salon. Elles font un trou 
dans la muraille, elles sont presque déplaisantes, elles 
crient dans le murmure adouci de leurs voisines. Les 
peintres qui commettent tic pareilles œuvres sont en de¬ 
hors de la corporation des badigeonneurs élégants dont 
j'ai parle. Ils sont peu nombreux, ils vivent d’eux mêmes, 
en dehors de toute école. 

Je l’ai déjà dit, on ne peut accuser le jury de la mé¬ 
diocrité de nos peintres. Mais, puisqu'il croit avoir charge 
d'être sévère, pourquoi ne nous épargne-t-il pas la hic 
de toutes ces niaiseries. Si vous n'admettez que les la- 
lcnls, une salle de trois mètres carrés suffira. 

Ai-je été si révolutionnaire, en regrettant les quelques 
tempéraments qui ne figurent pas au Salon? Nous ne 
sommes pas si riches en individualités, pour refuser 
celles qui se produisent. D’ailleurs, je le sais, les lempé- 
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ram en l s ne meurent pas d’un refus. Je défends leur 
cause, parce qu’elle me semble juste; mais, au fond, je 
suis bien tranquille sur l’état de santé du talent. Nos 
pères ont ri de Courbet, et voilà que nous nous exta¬ 
sions devant lui; nous rions de Manet, et ce seront nos 
lils ciui s'extasieront en face de ses toiles. Je ne tiens pas 
du tout à faire concurrence à Nostradamus, mais j’ai 
bien envie d’annoncer ce fait étrange pour un temps 
très-prochain. 


« 


















































M. MANET 


7 mai. 


Si nous aimons ' .-ire. c;i France, nous avons, à l'oc¬ 
casion, une exquise courtoisie et un tact parfait. Nous 
respectons les persécutés, nous défendons de toute notre 
puissance la cause des hommes qui luttent seuls contre 
une foule. 

Je viens, aujourd'hui, tendre une main sympathique à 
l'artiste qu’un groupe de scs confrères a mis à la porte 
du Salon. Si je n'avais pour le louer sans réserve la 
grande admiration que fait naître en moi son talent, j’au¬ 
rais encore la position qu’on lui a créée de paria, de 
peintre impopulaire et grotesque. 

Avant de parler de ceux que tout le monde peut voir, 
«le ceux qui étalent leur médiocrité en pleine lumière, je 
me fais un devoir de consacrer la plus large place pos¬ 
sible à celui dont on a volontairement écarté les œuvres, 
et que l’on n’a pas jugé digne de figurer parmi quinze 
cents à deux mille impuissants qui ont été reçus à bras 
ouverts. 

Et je lui dis : « Consolez-vous. On vous a mis il part, 
et vous méritez de vivre à part. Vous ne pensez pas 
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comme tous ces gens-Iù, tous peignez selon votre cœur 
et selon votre chair, vous êtes une personnalité qui s'af¬ 
firme carrément. Vos toiles sont mal à l'aise parmi les 
niaiseries et les sentimentalités du temps. Restez dans 
votre atelier. C'est Jà que je vais vous chercher et vous 
admirer. « 

Je m’expliquerai le plus nettement possible sur M. Ma¬ 
net. .Te ne veux point qu'il y ait de malentendu entre le 
public et moi. Je n’admets pas et je n’admettrai jamais 
qu’un jury ait eu le pouvoir de défendre à la foule la 
vue d'une des individualités les plus vivantes de noire 
époque. Comme mes sympathies sont en dehors du Sa¬ 
lon, je n'y entrerai que lorsque j’aurai contenté ailleurs 
mes besoins d’admiration, 

11 parait que je suis le premier à louer sans restric¬ 
tion M. Manet. C’est que je me soucie peu de toutes ces 
peintures de boudoir, de ces images coloriées, de res 
misérables toiles où je ne trouve rien de vivant. J’ai déjà 
déclaré que le tempérament seul m'intéressai!. 

On m’aborde dans les rues, et on me dit : « Ce n'est 
pas sérieux, n’est-cc pas? Vous débutez à peine, vous 
voulez couper la queue de votre chien. Mais, puisqu’on 
ne vous voit pas. rions un peu ensemble du haut co¬ 
mique du Dîner sur l'herbe , de l’Olympia, du Joueur de 
fifre. » 

Ainsi nous en sommes à ce point en art, nous n’avons 
plus même la liberté de nos admirations. Voilà que je 
pa-se pour un garçon qui se ment à lui-même par calcul. 
El mon crime est de vouloir enfin dire la vérité sur un 
artiste qu’on feint de ne pas comprendre et qu’on chasse 
comme un lépreux du petit monde des peintres. 
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1/opinion de la majorité sur M. Manet est celle-eî : 
M. Manet est un jeune rapin qui s’enferme pour fumer 
et boire avec des galopins île son Age. Alors, lorsqu’on a 
vidé des tonnes de bière, le rapin décide qu’il va peindre 
des caricatures et les exposer pour que la foule se 
moque de lui et retienne son nom. I! se met à l’œuvre, 
il fait des choses inouïes, il se tient lui-même les 
cèles devant son tableau, il ne rêve que de se moquer 
du public et de se faire une réputation d’homme gro¬ 
tesque. 

Bonnes gens î 

Je puis placer ici une anecdote qui rend admirable¬ 
ment le sentiment de, la foule. Un jour, M. Manet et un 
littérateur très-connu étaient assis devant un café des 
boulevards. Arrive un journaliste auquel le littérateur 
présente le jeune maître. « M. Manet, » dil-il. Le jour¬ 
naliste se hausse sur ses pieds, cherche à droite, cherche 
à gauche; puis il finit par apercevoir devant lui l’artiste, 
modestement assis et tenant une toute petite place. « Ah! 
pardon, s’écrie-t-il, je vous croyais colossal, et je cher¬ 
chais partout un visage grimaçant et patibulaire, » 

Voilà tout le public. 

Les artistes eux-mêmes, les confrères, ceux qui de¬ 
vraient voir clair dans la question, n’osent, se décider. 
Les uns, je parle des sols, rient sans regarder, font des 
gorges chaudes sur ces toiles fortes et convaincues. Les 
autres parlent de talent incomplet, de brutalités voulues, 
de violences systématiques. En somme, ils laissent plai¬ 
santer le public, sans songer seulement a lui dire : « Ne 
i cz pas si fort, vous ne voulez passer pour des imbéciles. 
Il n'y a pas le plus petit mot pour rire dans tout ceci. Il 

4 . 















n’y a qu'un artiste sincère, qui obéit à sa nature, qui 
cherche îe vrai avec fièvre, qui sc donne entier et qui n'a 

aucune de nos lâchetés, o 

* 

Puisque personne ne dit cela, je vais le dire, moi, je 
vais le crier. Je suis tellement certain que M. Manet sera 
un des maîtres de demain, que je croirais conclure une 
bonne affaire, si j’avais de la fortune, en achetant au¬ 
jourd'hui toutes scs toile-. Dans dix ans, elles se ven¬ 
dront quinze et vingt fois plus cher, et c'est alors que 
ccitains tableaux de quarante mille francs ne vaudront 
pas quarante francs. 

. 11 ne faut pourtant pas avoir beaucoup d’intelligence 
pour prophétiser de pareils év-'nemerls. 

On a d’un côté des sucré* de mode, des succès de sa¬ 
lons cl de coteries ; on a des artistes qui sc créent une 
pc'ite spécialité, qui exploitent un des goûts passagers 
du public; on a des messieurs rêveurs et élégants qui, 
du bout de leurs pinceaux, peignent des images mauvais 
teint que quelques gouttes de pluie effaceraient. 

D'un autre côté, au contraire, on a un homme s’at¬ 
taquant directement à la nature , ayant remis en ques¬ 
tion l’art entier, cherchant à créer de lui-même et à ne 
rien cacher de sa personnalité. Est-ce que vous croyez 
que des tableaux peints d’une main puissante et convain¬ 
cue ne sont pas ptus solides que de ridicules gravures 
d’Epinal? 

Nous irons rire, si vous le voulez, devant les gens qui 
se moquent d'eux-mêmes et du public, en exposant sans 
honte des toiles qui ont perdu leur valeur première de¬ 
puis qu’elles sont barbouillées de jaune et de rouge. Si 
la foule avait reçu une forte éducation artistique, si elle 
savait admirer seulement les talents individuels etnou- 























veaux, je vous assure que le Salon serait un lieu de ré¬ 
jouissance publique, car les visiteurs ne pourraient par¬ 
courir deux salles sans se rendre malades de gaîté. Ce 
qu’il y a de prodigieusement comique à l'Exposition, ce 
sont toutes ces œuvres banales et impudentes qui s'étalent, 
montrant leur misère et leur sottise. 

Pour un observateur désintéressé, c’était un spectacle 
navrant que ces attroupements bêtes devant les toiles de 
M. Manet. J’ai entendu là bien des platitudes. Je me di¬ 
sais : « Serons-nous done toujours si enfants, et nous 

croirons nous donc toujours obligés de tenir boutique 

* 

d'esprit? Voilà des individus qui rient, la bouche ouverte, 
sans savoir pourquoi, parie qu’ils sont blessés dans leurs 
habitudes et dans leurs croyances, Ils trouvent cela drôle» 
et ils rient. Ils rient comme un bossu rirait d'un autre 
homme, parce que cet homme n’auraH pas de bosse. * 

Je ne suis allé qu’une fois dans l’atelier de M« Manet; 
L'artiste est de taille moyenne, plutôt petite que grande ; 
blond de cheveux et de visage légèrement coloré, il pa¬ 
rait avoir une trentaine d’années; l’œil est vif et intelli¬ 
gent, la bouche mobile, un peu railleuse par instants;la 
face entière, irrégulière et expressive, a je ne sais 
quelle expression de finesse et d'énergie. Au demeurant, 
l’homme, dans ses gestes et dans sa voix, a la plus 
grande modestie et la plus grande douceur. 

Celui que la foule traite de rapin gouailleur vit retiré, 
en famille. 11 est marié et a l’existence réglée d’un bour¬ 
geois. Il travaille d’ailleurs avec acharnement, cherchant 
toujours, étudiant la nature, s'interrogeant et marchant 
dans sa voie. 

Nous avons causé ensemble de l'attitude du public à 













son égard. II n’en plaisante pas, mais il non paraît pas 
non plus découragé. I! a foi en lui, il laisse passer tran¬ 
quillement sur sa fêle la tempête des rires, certain que 
les applaudissements viendront. 

J’élaîs enfin en face d un lutteur convaincu, en face 
d'un homme impopulaire qui ne tremblait pas devant le 
public, qui ne cherchait pas à apprivoiser la bête, mais 
qui s’essayait plutôt à la dompter, à lui imposer son tem¬ 
pérament. 

C'est dans cet atelier que j’ai compris complètement 
M. Manet. Je l’avais aimé d'instinct ; dés lors, j’ai pénétré 
son talent, ce talent que je vais lâcher d’analyser. Au 
Salon, ses toiles criaient sous la lumière crue, au milieu 
des images à un sou qu’on avait collées au mur autour 
d'elles. Je les voyais enfin à part, ainsi que tout tableau 
doit être vu, dans le lieu même où elles avaient été 

peintes. 

l.e talent de M. Manet est fait de simplicité et de jus¬ 
tesse. Sans doute, devant la nature incroyable de cer¬ 
tains de ses confrères, il se sera décidé à interroger la 
réalité, seul à seule ; il aura refusé toute la science ac¬ 
quise, toute l'expérience ancienne, il aura voulu prendre 
l'art au commencement, c’est-à-dire à l'observation exacte 
des objets. 

Il s’est donc mis courageusement en face d'un sujet, il 
a vu ce sujet par larges lâches, par oppositions vigou¬ 
reuses, cl il a peint àprement chaque chose telle qu'il la 
voyait, oui ose parler ici de calcul mesquin, qui ose accu¬ 
ser un artiste consciencieux de se moquer de l’art cl de 
lui-même? Il faudrait punir les railleurs, car ils insultent 
un homme qui sera une de nos gloires, et ils l'insultent 
misérablement, riant de lui qui ne daigne même pas rire 





















d'eux. Je vous assure que yos grimaces el que vos rion- 
nemcnls l’inquiètent peu. 

J'ai revu le Dîner sur l'herbe, ce chef-d’œuvre exposé 
au Salon des Refusés, et je défie nos peintres en vogue de 
nous donner un horizon plus large et plus empli d air et 
de lumière. Oui, vous riez encore, parce que les ciels 
violets de M. N'azon vous ont gâtés. Il y a ici une 

nature bien bâtie qui doit vous déplaire. Puis nous 

« 

n’avons ni la Cléopâtre en marbre de M. Gérôme, ni les 
jolies personnes roses el blanches de M. Dubufle; Nous 
ne trouvons malheureusement là que des personnages de 
tous les jours, qui ont le tort d'avoir des muscles et des os, 
comme tout le monde. Je comprends votre désappointe¬ 
ra eut cl votre gaieté, en face de cette loi le ; il aurait fallu 
chatouiller votre regard avec des images de boîtes à 
gants. 

J’ai revu également Y Olympia, qui a le défaut grave de 
ressemblera beaucoup de demoiselles que vous connais¬ 
sez. Puis, n’esl-ec pas? quelle étrange manie que de 
poindre autrement que les autres! Si, au moins, M. Ma¬ 
net avait emprunté la houppe à poudre de riz de M. Ca¬ 
banel et s’il avait un peu fardé les joues el les seins 
d’Olympia, la jeune fille aurait été présentable. Il y a là 
aussi un chat qui a bien amusé le public. Il est vrai que 
ce chat est d’un haut comique, n’esl-ce pas? et qu'il faut 
être insensé pour avoir mis un chat dans ce tableau. Un 
chat, vous imaginez-vous cela.Un chat noir, qui plus est. 
C’est Irès-drôle... O mes pauvres concitoyens, avouez que 
vous avez i esprit facile. Le chat légendaire d’Olympia 
est un indice certain du but que vous vous proposez en 

vous rendant au Salon. Vous allez v chercher descbals, 

* 
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avouez-le, et vous n'avez pas perdu votre journée lors¬ 
que vous trouvez un chat noir qui vous égaye. 

Mais l'œuvre que je préfère est certainement le Joueur 
de fifre, toile refusée cotte année. Sur un fond gris et lu¬ 
mineux, se détache le jeune musicien, en petite tenue, 
pantalon rouge et bonnet de police. Il souffle dans son 
instrument, se présentant de face. J'ai dit plus haut que 
le talent de M. Manet était fait de justesse et de simpli¬ 
cité, me souvenant surtout de l’impression que m’a 
laissée celte toile. Je ne crois pas qu’il soit possible d’ob¬ 
tenir un effet plus puissant avec des moyens moins com¬ 
pliqués. 

Le tempérament de M. Manet est un tempérament see, 
emportant le morceau. Il arrête puissamment ses figures, 
il ne recule pas devant les brusqueries de la nature; il 
passe du blanc au noir sans hésiter, il rend dans leur 
vigueur les différents objets sc détachant les uns sur les 
autres. Tout son être le porte à voir par taches, par mor¬ 
ceaux simples et énergiques. On peut dire de lui qu'il se 
contente de chercher des tons justes et de les juxtaposer 
ensuite sur une toile. Il arrive que la toile se couvre 
ainsi d’tinc peinture solide et forte. Je retrouve dans le 
tableau un homme qui a la curiosité du vrai et qui tire 
de lui un monde vivant d'une vie particulière et puis¬ 
sante. 

Vous savez quel effet produisent les toiles oc M. Manet 
au Salon. Elles crèvent le mur, tout simplement. Tout 
autour d’elles s’étalent les douceurs des confiseurs artis¬ 
tiques à la mode, les arbres en sucre candi et les mai¬ 
sons en croûte de pâté, les bons hommes en pain d’épi¬ 
ces et les bonnes femmes faites de crème à la vanille. Lu 
boutique de bonbons devient plus rose et plus douce, o! 
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Uh loi les vivantes de l'artiste semblent prendre une cer¬ 
taine amertume au milieu de ce fleuve de lait. Aussi, faut- 
il voir les grimaces des grands enfants qui passent dans 
la salle. Jamais \ous ne leur ferez avaler pour deux sous 
de véritable viande crue; mais ils se gorgent comme des 
malheureux de toutes les sucreries écœurantes qu’on 
leur sert. 

Ne regardez plus les tableaux voisins. Regardez les 
personnes vivantes qui sont dans la salle. Etudiez les op¬ 
positions de leurs corps sur le parquet et sur les murs. 
Puis, regardez les toiles de M. Manet : vous verrez que là 
est la vérité et la puissance. Regardez maintenant les au¬ 
tres toiles, celles qui sourient bêlement au tout de vous : 
vous éclatez de rire, n‘csl-ce pas ‘i 

La place de M. Manet est marquée au Louvre, comme 
celle do Courbet, comme celle de tout artiste d’un tem¬ 
pérament fort et implacable. D'ailleurs, il n'y a pas la 
moindre ressemblance entre Courbet et M. Manet, et ces 
artistes, s'ils sont logiques, doivent se nier l’un l'autre. 
C'est justement parce qu’ils n'ont rien de semblable, 
qu’ils peuvent vivre chacun d une vie particulière. 

Je n’ai pas de parallèle à établir entre eux, j’obéis à 
ma façon de voir en ne mesurant pas les artistes d’après 
un idéal absolu et en n'acceplant que les individualités 
uniques, celles qui s'affirment dans la vérité et dans la 
puissance. 

Je connais la réponse : « Vous prenez l'étrangeté pour 
l’originalité, vous admettez donc qu’Ü suffit de faire au¬ 
trement que les autres pour faire bien. » Allez dans râte¬ 
lier de M. Manet, messieurs; puis revenez dans le vôtre 
et tâchez de faire ce qu’il fait, amusez-vous à imiter ce 
peintre qui, selon vous, a pris en fermage l'iiilarilé pu- 
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biique. Vous verrez alors qu’il n’est pas si facile de faire 
rire le monde. 

J'ai tâché de rendre a M. Manet la place qui lui appar¬ 
tient, une des premières. On rira peut-être du panégy¬ 
riste comme on a ri du peintre. Un jour, nous serons ven¬ 
gés tous deux. Il y a une vérité éternelle qui me soutient 
en critique : c’est que les tempéraments seuls vivent et 
dominent les Ages. 11 est impossible,—impossible, enten¬ 
dez-vous,—que M. Manet n’ait pas son jour de triomphe, 
et qu’il n’écrase pas les médiocrités timides qui l'entou¬ 
rent. 

Ceux qui doivent trembler, ce sont les faiseurs, les 
hommes qui ont volé un semblant d’originalité aux maî¬ 
tres du passé; ce sont ceux qui calligraphient des arbres 
et des personnages, qui ne savent ni ce qu’ils sont ni ce 
que sont ceux dont ils rient. Ceux-là seront les morts de 
demain; il yen a qui sont morts depuis dix ans, lorsqu’on 
les enterre, et qui se survivent en criant qu’on offense ta 
dignité de l’art si l'on introduit une toile vivante dans 
celle grande fosse commune du Salon. 
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LES RÉALISTES DU SALON 


11 mai. 


.le serais désespéré si mes lecteurs croyaient un ins¬ 
tant que je suis ici le porte-drapeau d’une école. Ce se¬ 
rait bien mal me comprendre que de faire de moi un 
réaliste quand même, un homme enrégimenté dans un 
parti. 

Je suis de mon parti, du parti de la vie et de la 
vérité, voilà tout. J’ai quelque ressemblance avec Ôio- 
gène, qui cherchait un homme; moi, en art, je cherche 
aussi des hommes, des tempéraments nouveaux et puis¬ 
sants. 

Je me moque du réalisme, en ce sens que ce mot ne 
représente rien de bien précis pour moi. Si vous entendez 
par ce terme la nécessité où sont les peintres d'étudier et 
de rendre la nature vraie, il est hors de doute que tous 
les artistes doivent être des réalistes. Peindre des rêves 
est un jeu d’enfant eide femme ; les hommes ont charge 
de peindre des réalités. 

Ils prennent la nature et ils la rendent, ils la rendent 
vue à travers leurs tempéraments particuliers. Chaque 
artiste va nous donner ainsi un monde différent, et j’ac- 
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cep le rai volontiers tous ces divers mondes, poi#u que 
chacun d'eux soit l'expression vivante d'un cœur. J ad¬ 
mire les mondes de Delacroix cl de Courbet. Devant celle 
déclaration, on ne saurait, je crois, me parquer dans au¬ 
cune école. 


Seulement, voici ce qu'il arrive en nos temps d'analyse 
psychologique et physiologique. Le vent est à la science ; 
nous sommes poussés malgré nous vers l’élude exacte des 
faits et des choses. Aussi, toutes les fortes individualités 
qui se révèlent, s’afBrmcnt-elles dans le sens de la vérité. 
Le mouvement de l’époque est certainement réaliste, ou 
plutôt positiviste. Je suis donc forcé d’admirer des hom¬ 
mes qui paraissent avoir quelque parenté entre eux, la 
parenté de l'heure ù laquelle ils vivent. 

Mais qu'il naisse demain un génie autre, un esprit qui 
réagira, qui nous donnera avec puissance une terre nou¬ 
velle, la sienne, je lui promets mes applaudissements. Je 
ne saurais trop le répéter, je cherche des hommes et non 
pas des mannequins, des hommes de chair et d’os, se con¬ 
fessant à nous, et non pas des menteurs qui n’ont que du 
son dans le ventre. 

On m’écril que je loue « la peinlure de l'avenir, » Je 
ne sais ce que peut signifier celte expression. Je crois que 
chaque génie nail indépendant et qu’il ne laisse pas do 
disciples. La peinlure de l’avenir m’inquiète peu; elle 
sera ce que la feront les artistes et les sociétés de de¬ 


main 


Le grand épouvantail, croyez-le, ce n'est pas le réa 


lisme, c’est le tempérament, foui homme qui ne res¬ 
semble pas aux autres, devient par là même un objet de 
défiance. Dès que la foule ne comprend plus, elle rit. Il 




















faut toute une éducation pour faire accepter le génie. 
L’histoire tic la littérature et de l'art est une sorte de 
martyrologe qui conte les huées dont on a couvert 
chacune des manifestations nouvelles de l'esprit hu¬ 
main. 

Il y a des réalistes au Salon,— je ne dis plus des tem¬ 
péraments,—il y a des artistes qui prétendent donner la 
nature vraie, avec toutes ses crudités et toutes ses vio¬ 
lences. 

Pour bien établir que je me moque de l'observation 
plus ou moins exacte, lorsqu il n’y a pas une individua¬ 
lité puissante qui fasse vivre le tableau, je vais d’abord 
dire mon opinion toute nue sur MM. Monet, Ri bot, Yol- 
lon, Bonvin et Roy bel. 

Je mets MM, Courbet et Millet à part, désirant leur 
consacrer une étude parliculière. 

J’avoue que la toile qui m'a le plus longtemps arrêté 
est la Camille , de M. Monet. C'est là une peinture éner¬ 
gique et vivante. Je venais de parcourir ces salles si 
froides et si vides, las de ne rencontrer aucun talent nou¬ 
veau, lorsque j'ai aperçu cette jeune femme, traînant sa 
longue robe et s'enfonçant dans le mur, comme s’il y 
avait eu un trou. Vous ne sauriez croire combien il est 
bon d’admirer un peu, lorsqu'on est fatigué de rire et de 
hausser les épaules. 

.le ne connais pas M. Monet, je crois même que jamais 
auparavant je n'avais regardé attentivement une de ses 
toiles. 11 me semble cependant que je suis un de scs vieux 
amis. Et cela parce que son tableau me conte toute une 
histoire d’énergie et de vérilé. 

Eh oui! voilà un tempérament, voilà un homme dans 
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la foule de ces eunuques. Regardez les toiles voisines, et 
voyez quelle piteuse mine elles font à côté de cette fe¬ 
nêtre ouverte sur la nature, (ci, il y a plus qu’un réaliste, 
il y a un interprète délicat e! fort quia su rendre chaque 
détail sans tomber dans la sécheresse. 

Voyez la robe. Elle est souple et solide. Elle traîne mol¬ 
lement, elle vit, elle dit tout haut qui est celte femme. Ce 
n’ost pas là une robe de poupée, un de ces chiffons de 
mousseline dont on habille les rêves* c’est de la bonne 
soie, point usée du tout et qui serait trop lourde sur les 
crèmes fouettées de M. DubuiTe, 

Vous voulez des réalistes, des tempéraments, m'a-l-on 
éerit, prenez M. Ribot. Je nie que M. Ribot ait un tempé¬ 
rament qui lui appartienne, et je nie qu il rende la na¬ 
ture dans sa vérité. 

I.a vérité d’abord. Regardez cette grande toile : Jésus 
est au milieu des docteurs, dans un coin du temple; i! y 
a de larges ombres; des lumières s’étalent par plaques 
blafardes. Où est le sang, où est la vie? Ça, de la réalité! 
Mais les têtes de cet enfant et de ces hommes sont 
creuses; il n'y a pas un os dans ces chairs flasques et 
bouffies. Ce n’est pas parce que les types sont vulgaires, 
n’est-ce pas, que vous voulez me donner ce tableau pour 
une œuvre réelle? J’appelle réelle, une œuvre qui vit, 
une œuvre dont les personnages puissent se mouvoir et 
parler. Ici, je ne vois que des créatures mortes, toutes 
pâles et toutes dissoutes. 

Qu'importe la véritéI «ai-je dit, si le mensonge est 
commis par un tempérament particulier et puissant. 
Alors, M. Ribot doit avoir tout ee qu’il faut pour me 
plaire. Ces lumières blanchâtres, ces ombres sales sont 
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de simples partïs pris; l'artiste a imposé sou indivi¬ 
dualité à la nature, et il a créé de toutes pièces ce 
monde blafard. Le mal lieu r est qu’il n’a rien créé du 
tout; son monde existe depuis bien longtemps. C’est 
un monde espagnol à peine francisé. Non-seulement 
l'œuvre n'est pas vraie, ne vit pas, mais de plus c’est 
qu'elle n’est pas une expression nouvelle du génie lui- 
rain, 

M. Ribol n’a rien ajouté à l'art, il n'a pas dit son mot 
p"oprc, il ne nous a pas révélé un cœur et une chair. 
C'est ici un tempérament inutile, une rencontre mal¬ 
heureuse, si l'on veut. Certes, je préfère cette puissance 
fausse, cette individualité de contrebande, aux déso¬ 
lantes gentillesses dont j'aurai à parler. Mais, tout au 
fond de moi, j'entends une voix qui me crfe : « Prends 
garde! celui-là est perfide; il paraît énergique et vrai ; 
va jusqu’aux moelles, tu trouveras le mensonge et le 
néant. >• 

Le réalisme, pour bien des personnes, — pour M. Yol- 
lon, par exemple, — consiste dans le choix d’un sujet 
vulgaire. Cette année, M. Volîon a été réaliste, en 
représentant une servante dans sa cuisine. La bonne 
grosse tille revient du marché, et a déposé à terre 
ses provisions. Elle est vêtue d'une jupe rouge ci 
s'appuie au mur, montrant ses bras halés et sa ligure 
épaisse. 

Moi, je ne vois rien de réel là-dedans, car celte ser¬ 
vante esl en bois, et elle est si bien collée au mur que 
rien ne pourrait l’en détacher. Les objets se comportent 
autrement dans la nature, sous la large lumière. Les cui¬ 
sines sont pleines d’air, d’habitude, et chaque chose n’y 


5 . 























prend pas ainsi une couleur cuite et rissolée. Puis, 
dans les inférieurs, les oppositions, les taches sont vi¬ 
goureuses, bien qu’adoucies ; tout ne s’en vient pas sur 
un même plan, La vérité est plus brutale, plus éner¬ 
gique que cela. 

Peignez des roses, mais peigncz-Ies vivantes, si votis 
vous dites réaliste. 

M. Bonvin me parait être également un amant plato¬ 
nique de la vérité. Ses sujets sont pris dans la vie réelle, 
mais la façon dont il traite les réalités pourrait tout 
aussi bien être employée pouf traiter les rêves de cer¬ 
tains peintres en vogue. Il y a Je ne Bals quelle séche¬ 
resse et quelle petitesse dans l'exécution qui ôfo toute 
vie au personnage. 

La Grnnd'maman qucM. Iïonvin expose, est une bonne 
vieille tenant une bible sur ses genoux et humant 
son café, qu’on lui apporte, La face m'a paru tendue 
et grimaçante; elle est trop détaillée; le regard se 
perd dans ces rides rendues avec amour, et préférerait 
un visage d’un seul morceau, bâti solidement. L'effet 
s’éparpille, la tête ne s’enlève pas puissamment sur le 
fond. 

Avant l’ouverture du Salon, on a fait quelque bruit 
autour de la toile de M. Boy bel, Un Fou sous Henri III. 
On parlait d'une personnalité fortement accusée, d'un 
réalisme large. J'ai vu la toile, et je n’ai pas compris ces 
applaudissements donnés à l’avance. C’est là de la pein¬ 
ture honnête, plus solide assurément que celle de M Ha- 
nton, mais d’une énergie fort modérée. 

La personnalité annoncée ne s’est pas révélée à mes 
regards. 
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l.e fou, tout de rouge habillé, lient en laisse deux 
dogues qui ont l’air de deux bons enfants \ il rit, mon¬ 
trant les dents, et on dirait, à le voir, un satyre ha¬ 
billé. 

Le sujet importe peu d'ailleurs, et le pis est que je 
trouve ces chiens, surtout cet homme, traités d'une 
façon petite. Ici, encore, les détails dominent l'ensem¬ 
ble: les étoffes manquent de souplesse, les mains du per¬ 
sonnage ressemblent à deux palettes de bois, et la face 
paraît ciselée avec soin. 

Je ne sens pas la chair, dans tout ceci, el si j’éprouve ■ 
quelque sympathie, c'est pour les deux dogues qui sont 
plantés beaucoup plus carrément que leur maître. 

Voilà donc les quelques réalistes du Salon. Je puis en 
omettre; mais, en tous cas, j’ai nommé et étudié les 
principaux. J’ai voulu simplement, je le répète, faire 
comprendre que je ne me parque dans aucune école, et 
que je demande uniquement à l'artiste d’être personnel 
et puissant. 

J'ai tenu à être d’autant plus sévère que je crai¬ 
gnais d'avoir été mal compris. Je n’ai aucune sympathie 
pour la charge du tempérament, — qu’on me passe ce 
mot, — el je n'accepte que les individualités vraiment 
individuelles et nettement accusées. Toute école me 
déplaît, car une école est la négation même de la li¬ 
berté de création humaine. Dans une école, il y a un 
homme, le maître; les disciples sont forcément des imita¬ 
teurs. 

Donc pas plus de réalisme que d’autre chose. De la 
vérité, si Ton veut, Ue la vie, mais surtout des chairs et 
de« cœurs différents interprétant différemment la na- 
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Mire. Ln défini!ion d'iinr œuvre d'art ne saurait être 
antre que celle-ci : Vne œuvre d'art est un coin de la 
création vu à travers un tempérament (I). 


(1) îci le peuple proteste, les abonnés se fücbent. Le panégy¬ 
rique de M. Manet a porté tous scs fruits : un critique qui admire 
un tel peintre ne peut être toléré. On demande violemment mon 
abdication {voir les lettres de l’Appendice). M. de Yillemessant, 
pour lequel je me sens la plus vive reconnaissance,—je ne 
saurais trop le répéter,— est obligé de céder au public. 11 est 
convenu, entre lui et moi, qu’il va faire droit aux réclamations, 
en m’adjoignant un de mes honorables confrères, M. Théodore 
Pelloquet, et en nous accordant trois articles à chacun. L’Évé¬ 
nement contiendra ainsi des jugements pour tous les goûts ; le 
public n’aura plus h se plaindre que de la diversité des mets. 





















LES CHUTES 


* 


15 mai. 


Il y a, en ce moment, une excellente comédie qui se 
joue, au Salon, en face des tableaux de Courbet. Ce que 
je trouve de plus curieux à étudier, même au point de 
vue de l'art, ce ne sont pas toujours les artistes, ce sont 
souvent les visiteurs qui par lin seul mot, par un simple 
peste, avouent naïvement ou nous en sommes en ma¬ 
tière artistique. Il est bon parfois d’interroger la foule. 

Cette année, il est admis que les toiles de Courbet sont 
charmantes. On trouve son paysage exquis et son élude de 
femme très-convenable. J'ai vu s’extasier des personnes 
qui, jusqu’ici, s'étalent montrées très dures pour le maître 
d’Ornans. Voilà qui m’a mis en défiance. J’aime à m’ex¬ 
pliquer les choses, et je n'ai pas compris tout de suite ec 
brusque saut de l’opinion publique. 

Mais tout a été expliqué, lorsque j’ai regardé les toiles 
déplus près. Je l’ai dit, la grande ennemie, c'est la per¬ 
sonnalité, l’impression étrange d’une nature individuelle. 
Un tableau est d’autant plus goûté qu'il est moins per¬ 
sonnel. Courbet, cette année, a arrondi les angles trop 
rudes de son génie; il a fait patte de velours, et voilà la 
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foule charmée qui le trouve semblable à tout le monde 
et qui applaudit, satisfaite (le vou* enfin le maître à ses 
pieds. 

Je ne le cache pas, j'éprouve une intime volupté à pé¬ 
nétrer les secrets ressorts d'une organisation quelconque. 
J’ai plus souci de la vie que de l’art. Je m’amuse énormé¬ 
ment à étudier les grands courants humains qui traver¬ 
sent les foules et qui les jettent hors de leurs lits, Rien ne 
m'a paru plus curieux que ce fait d'un esprit puissant, 
admiré justement le jour où il a perdu quelque chose de 
sa puissance. 

J’admire Courbet, et je le prouverai tout à l’heure. 
Mais, je vous prie, reportez-vous à cette époque où il pei¬ 
gnait la Baigneuse et ln Convoi d Ornons, et dites-moi si 
ces deux toiles magistrales ne sont pas autrement fortes 
que les deux délicieuses choses de celle année. Et pour¬ 
tant, au temps do la Baigneuse et du Convoi d'Ornons, 
Courbet prêtait à rire, Courbet était lapidé par le public 
scandalisé. Aujourd’hui, personne ne rit, personne ne 
jette des pierres. Courbet a rentré ses serres d'aigle, il ne. 
s'est pas livré entier, et tout le monde bat des mains, 
tout le monde lui décerne des couronnes. 

Je n’ose formuler une règle qui s'impose forcément à 
moi : c'est que l'admiration de la foule est toujours en 
raison indirecte du .eénie individuel. Vous êtes d'autant 
plus admiré et compris, que vous êtes plus ordinaire. 

C'est là un aveu grave que me lait la foule. J'ai le 
plus grand respect pour le publie; mais si je n'ai pas la 
prétention de le conduire, j'ai au moins le droit de l'étu¬ 
dier. 

Puisque ic le vois aller aux tempéraments affadis, aux 





























esprits complaisants, je mets en doute ses jugements,et 
je songe que je n’ai pas eu un tort aussi grand qu'on veut 
bien le dire, en admirant un paria, un lépreux de l’art. 

Et comme je ne veux pas qu’on se méprenne sur les 
sentiments d’admiration profonde que j’éprouve pour 
Courbet, je dis ici ce que j'ai déjà dit ailleurs, il y a un 
an. lors de l'apparition du livre de Proudhon, 

Mon Courbet, à moi, est simplement une personnalité. 
Le peintre a commencé par imiter les Flamands et cer¬ 
tains maîtres de la Renaissance; mais sa nature se révol¬ 
tait, et il se sentait entraîné par toute sa chair, — par 
toute sa chair, entendez-vous? — vers le monde ma¬ 
tériel qui l'entourait, les femmes grasses et les hommes 
puissants, les campagnes plantureuses et largement fé¬ 
condes. '1 rapu et vigoureux, il avait l'âpre désir de serrer 
entre ses bras la nature vraie ; il voulait peindre en 
pleine viande et en plein terreau. 

La jeune génération, Je parle des jeunes gens de Vingt 
à vingt-cinq ans, ne connaît presque pas Courbet. II m'a 
été donné de voir rue Uaulefeuille, dans l'atelier du 
mailre, pendant une de ses absences, certains de ses pre¬ 
miers tableaux. Je me suis étonné, et je n’ai pas trouvé 
le plus petit mol pour rire dans ces toiles graves et fortes 
dont on m’avait fait des monstres. Je m’attendais à des 
caricatures, à une fantaisie folle et grotesque, et j’étais 
devant une peinture serrée et large, d'un fiai et d’une 
franchise extrêmes. 

Les types étaient vrais, sans être vulgaires; les chairs, 
fermes et souples, vivaient puissamment*, les fonds 
s’emplissaient d air et donnaient aux ligures une vigueur 
étonnante, i.a coloration, un peu sourde, a une harmonie 
presque douce, tandis que la justesse des tous et l’am- 



































pleur du métier établissent les plans et font que chaque 
détail a un relief étrange. En fermant les yeux, je revois 
ces toiles énergiques, d'une seule masse, bâties à chaux 
et à sable, réelles jusqu’à la vio et belles jusqu'à la 
vérité. Courbet appartient à la famille des faiseurs de 
chair. 

Certes, je ne puis être accusé de mesurer i'éloge 
au maître. Je l’aime dans sa puissance et sa person¬ 
nalité. 

il m’est permis de lui montrer la foule qui se groupe 
autour de ses toiles et de lui dire : 

— Prenez garde, voilà que vous passez dans l'admi¬ 
rai ion publique. Je sais bien qu’un jour votre apothéose 
viendra. Mais, à votre place, je me fâcherais de me voir 
accepté juste à l’heure où ma main aurait faibli, où je 
n’aurais pas fouillé au fond de moi pour me donner dans 
nia nature, sans ménagements ni concessions. 

Je ne nie point que la Femme au perroquet ne soit it te 
solide peinture, très-travaillée et très-nette; je 11 e nie 
point que la Remise des chevreuils n’ait un grand charme, 
beaucoup d’air et beaucoup de vie; mais il manque à ces 
toiles le je ne sais quoi de puissant et de voulu qui esl 

Il •* 

Courbet tout entier, il y a douceur et sourire; Courbet, 
pour i’écraser d'un mot, a fait du joli I 

On parle de la grande médaille. Si j’étais Courbet, je 
lie voudrais pas, pour la Femme au perroquet, d'une ré¬ 
compense suprême qu’on a refusée à la Curée et aux 
Casseurs de pierre. J’exigerais qu’il fût bien dit qu’on 
m'accepte dans mon génie et non dans mes gentillesses, 
il y aurait pour moi je ne sais quelle pensée triste dans 
cette consécration donnée à deux de mes œuvres que je 
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ne reconnaîtrais pas comme les filles saines et fortes de 
mon esprit. 

Il y a encore deux autres artistes au Salon sur lesquels 
j'ai pleuré. MM. Millet et Théodore Rousseau. Tous deux 
ont été et seront encore, je me plais à le croire, des 
individualités pour lesquelles je me sens la plus vive 
sympathie. Et je les retrouve, ayaut perdu la fermeté de 
leurs mains et l'excellence de leurs yeux. 

Je ne sais ce qu'il est arrivé, voilà deux de mes admi¬ 
ra lions qui s’en vont. 

Je me souviens des premières peintures que j’ai vues 
de M. Millet. Les horizons s’étendaient larges et libres; 
il y avait sur la toile comme un sou file de la (erre. Une, 
deux ligures au plus, puis quelques grandes lignes de 
terrain, et voilà qu’on avait la campagne ouverte devant 
soi, dans sa poésie vraie, dans sa poésie qui n'est faite 
que de réalité. 

Mais je parie en poète, et les peintres, je le sais, n'ai¬ 
ment pas cela. 

S’il faut parler métier, j ajouterai que la peinture de 
M. Millet était grasse et solide, que les différentes taches 
avaient une grande vigueur et une grande justesse. L’ar¬ 
tiste procédait par oppositions vives, par morceaux sim¬ 
ples, comme tous les peintres vraiment peintres. 

Cette année je me suis trouvé devant une peinture 
molle et indécise. On dirait que l'artiste a peint sur 
papier buvard el que l'huile s’est étendue. Les objels 
semblent s'écraser dans les fonds. 

C'est là une peinture à la cire qu’on a chauffée el dont 
les diverses couleurs se sont fondues les unes dans les 
autres. 

Je ne sens pas la réalité dans ce paysage. Nous sommes 
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au bout d’un hameau, et, brusquement, l'horizon s élar¬ 
git. Un arbre se dresse seul dans celte immensité. On 
devine derrière cet arbre tout le ciel. Eh bien! je le ré¬ 
pète, la peinture manque de vigueur et de simplicité, 
les tons s’effacent et se mêlent et du coup le ciel devient 
petit et l’arbre paraît collé aux nuages. 

Ilëlas! Uhistoire est la même pour M. Théodore Rous¬ 
seau, peut-être même est-elle plus triste encore. 

En sortant du Salon, j’ai voulu retourner voir le pay¬ 
sage que l'artiste a au Musée du Luxembourg. Vous 
rappelez-vous cet arbre puissamment tordu, se détachant 
en noir sur le rouge sombre d’un coucher de soleil. Il y 
a des vaches dans 1 herbe. L’œuvre est profonde et tour¬ 
mentée, Ce n’est peut-être pas là une nature bien vraie, 
mais ce sont des arbres, des vaches et des cieux inter¬ 
prétés par un esprit vigoureux qui nous a communiqué 
en un langage étrange les sensations poignantes que la 
campagne faisait naître eu lui. 

Et je me suis demandé comment M. Théodore Rous¬ 
seau pouvait en être arrivé au travail de patience dans 
lequel il se complait aujourd’hui. Voyez ses paysages du 
Salon. Les feuilles et les cailloux sont comptés, les tableaux 
paraissent peints avec de petits bAtons qui auraient collé 
la couleur goutte à goutte sur la toile. 

L’interprétation n’a plus aucune largeur, l'ont devient 
forcément petit. Le tempérament disparaît devant celle 
lente minutie; l’œil du peintre ne saisit pas l’horizon 
dans sa largeur, et la main ne peut rendre l'impression 
reçue et traduite par le tempérament. C’est pourquoi je 
ne sens rien de vivant dans cette peinture; lorsque je 

demande à M. Théodore Rousseau de saisir en sa main, 
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comme il l’a fait jadis, un morceau de la campagne et 
de me donner ce morceau dans son tout, il s’amuse 
à émietter la campagne el à me la présenter en pous¬ 
sière. 

Tout son passé lui crie : Faites large, faites puissant, 
faites vivant. 

Avant de signer, il me prend un scrupule. Le litre de 
cet article est bien dur. Je suis obligé de juger aujour¬ 
d'hui, peut-être un peu sévèrement, des artistes que 
j’aiuie et que j’admire. Un simple fait me servira d‘ex- - 
cuse. 

Après la publication de mon article sur M. Manet, j’ai 
rencontré un de mes amis auquel je communiquai mon 
impression toute franche sur les toiles dont je viens de 
parler. 

— Ne dites jamais cela, s'est-il écrié, vous frappez sur 
vos frères* il faut se constituer en bande, en coterie, et 
défendre quand même son parti. Vous levez le drapeau 
de la personnalité. Louez tous les gens personnels, dus¬ 
siez-vous mentir. 

C’est pourquoi je me suis halé d'écrire ces lignes. 
























































ADIEUX D’UN CRITIQUE D’ART 


2H mai. 


J’ai encore droit à deux articles. Je préfère n’en !'uire 
qu'un. Dans mon idée première, Mon Salon devait com¬ 
prendre seize à dix-huit articles. Puisque, d’après la vo¬ 
lonté toute puissante du peuple, je n’ai pas l’espace né¬ 
cessaire pour développer nettement mes pensées, je croîs 
bon do terminer brusquement et de tirer ma révérence au 
public. 

Au fond, je suis enchanté. Imaginez un médecin qui 
ignore où est la plaie et qui. posant en et là ses doigts 
sur le corps du moribond , l'entend tout à coup crier do 
terreur et d’angoisse. .In m’avoue tout bas que j’ai tou¬ 
ché juste, puisqu'on sc lâche. Peu m'importe rt vous 
no voulez pas guérir. Je sais maintenant où c^t la bles¬ 
sure. 

Je ne prenais qu’un médiocre plaisir à tourmente.r les 
gens. Je sentais toute ma dureté envers d* i s artistes qui 
travaillent et qui nul acquis, a grand‘peine, une répu ta- 
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lion fragile que le moindre heurt briserait. Lorsque je 
faisais mon examen de conscience, je m'accusais verte¬ 
ment de troubler dans leur quiétude d'excellents hom¬ 
mes qui paraissent s’être imposé le labeur pénible decon- 
tenler tout le monde. 

J’abandonne volontiers les notes que je suis allé 
prendre sur M. Fromentin ci sur M. Aazon, sur M. Du- 
bufle et sur M. Gérome, J’avais toute une campagne 
en tête, je m'étais plu à aiguiser mes armes pour 
les rendre plus tranchantes. Et je vous jure que c’est 
avec une volupté intime que je ;elle là toute ma fer¬ 
raille. 

Je ne parlerai point de M. Fromentin et de la sauce 
épicée dont il assaisonne la peinture. Ce peintre nous a 
donné un Orient qui, par un rare prodige, a de la cou¬ 
leur sans avoir de la lumière. Je sais d’ailleurs que 
M. Fromentin est le dieu du jour; je m'évite la peine de 
lui demander des arbres et des deux plus vivants,ut sur¬ 
tout de réclamer de lui une saine et forte originalité, au 

m 

lieu de ee faux tempérament de coloriste qui rappelle 
Delacroix comme les devants de cheminée rappellent les 
toiles de Véronèse. 

Je n’aurai aucune querelle à chercher à M. Nazon et 
aux décors en carton qu il nous donne pour de vraies 
campagnes; ne vous semble-t-il pas, — entre nous, — 
que c’est ici une apothéose de féerie, lorsque les 
feux de bengale sont allumés, et que des lueurs 
jaunes et rouges donnent à chaque objet une apparence 
morte. 

Quant à MM. Gcrôme et Dubuflcje suis excessivement 
satisfait de ne pas avoir à parler de leur talent. Je le ré¬ 
pète, je suis fort sensible au fond, et je n’aime pas à faire 















du chagrin aux gens. La mode de M. Gérôme baisse; 
M. Dubuffe a du prendre une peine terrible, dont il sera 
lieu récompensé. Je suis heureux ne n'avoir pas le temps 
de dire tout cela. 

Je regrette une chose : c’est de ne pouvoir accorder une 
large place à trois paysagistes que j’aime : MM. Corot, 
Daubigny et Pissarro. Mais il m’est permis de leur don- 
ner une bonne poignée de main, — la poignée de main 
de l’adieu. 

Si M. Corot consentait à tuer une fois pour toutes les 
nymphes dont il peuplo ses hois, et à les remplacer par 
des paysannes, je l'aimerais outre mesure. 

Je sais qu’à ces feuillages légers, à cette aurore bu» 
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mide et souriante, il faut des créatures diaphanes, dés 
rêves habillés do vapeurs. Aussi suis-je tenté parfois de 
demander au maîlre une nature plus humaine, plus vi¬ 
goureuse. Celte année il a exposé des éludes peintes sans 
doute dans l'atelier. Je préféré mille fois une pochade, 
une esquisse faite par lui en pleins champs, face à face 
avec la réalité puissante. 

Demandez à M. Daubigny quels sont les tableaux qu’il 
vend le mieux. Il vous répondra que ce sont justement 
ceux qu’il estime le moins. On veut de la vérité adou¬ 
cie, de la nature propre et lavée avec soin, des horizons 
fuyants et rêveurs. Mais que le maître peigne avec vi¬ 
gueur la terre forte, le ciel profond, les arbres et les flots 
puissants, cl le public trouve cela bien Laid, bien gros¬ 
sier. Cette année M. Daubigny a contenté la foule sans 
trop se mentir à lui-même. Je crois savoir d’ailleurs que 
ce sont là d'anciennes toiles, 

M. Pissarro est un inconnu, dont personne ne parlera 
sans doute. Je me fais un devoir de lui serrer vigoureu- 




















scment la main, avant dp partir. Merci, monsieur, votre 
paysage m’a reposé une bonne domi-hcnre, lors de tnon 
voyage dans le grand disert du Salon. Je sais que vous 
avez été admis à grnnd’peine, et je vous en fais mon 
sincère compliment. D’ailleurs, vous devez savoir que 
vous ne plaisez à personne, et qu’on trouve votre tableau 
trop trop nu, trop noir. Aussi pourquoi diable avez-vous 
l’insigne maladresse de peindre solidement et d’étudier 
franchement la nature! 

Voyez donc, vous choisissez un temps d’hiver, vous 
avez là un simple bout d'avenue, puis un coteau au 
fond, et des champs vides jusqu’à l’horizon. Fas le 
moindre régal pour les yeux. Une peinture austère et 
grave, un souci extrême de la vérité et de la justesse, 
une volonté âpre et forte. Vous êtes un grand maladroit, 
monsieur, — vous êtes un artiste que j’aime. 

Donc, je n’ai plus le loisir de louer ceux-ci et de blâ¬ 
mer ceux-là. Je fais mes paquets à la hâte, sans 
regarder si je n’oublie pas quelque chose. Les artistes 
que j’aurais attaqués n’ont pas besoin de me remercier, 
et je fais mes excuses à ceux dont j'aurais dit du 
bien. 

Savez-vous que ma besogne commençait à devenir 
fatigante. On meltail tant de bonne foi à ne pas me 
comprendre, on discutait mes opinions avec une naï¬ 
veté si aveugle, que je devais, dans chacun de mes ar¬ 
ticles, rétablir mon point de départ et faire voir que 
j’obéissais logiquement à une idée première et invin¬ 
cible. 

J’ai dit : « Ce que je cherche surtout dans un tableau, 
c'est un homme et non pas un tableau. » Et encore : 

« L’art est composé de deux éléments : la nature, qui est 
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l’élément fixe, et l'homme, qui est l’élément variable; 
faites vrai, j’applaudis; faites individuel, j’applaudis 
plus fort. » Et encore : * J’ai plus souci de la vie que 
de fart. » 

Devant de telles déclarations, je croyais qu’on allait 
comprendre mon .attitude. J’affirmais que la personnalité 
seule faisait vivre une œuvre, je cherchais des hommes, 
persuadé que toute toile qui ne contient pas un tempé¬ 
rament, est une toile morte. Ne vous êtes-vous jamais 
demandé dans quels galetas allaient dormir ces milliers 
de tableaux qui passent par le Palais de l’Industrie? 

Je me moque bien de l’Ecole française! Je n’ai pas de 
traditions, moi; je ne discute pas un pan de draperie, 
l’attitude d’un membre, l’expression d’une physionomie. 
Je ne saisis pas ce qu’on entend par un défaut ou 
par une qualité. Je crois qu’une œuvre de maître est un 
tout qui se tient, une expression d’un cœur et d’une 
chair. Vous ne pouvez rien changer; vous ne pouvez que 
constater, étudier une face du génie humain, une ex¬ 
pression humaine. 

Mon éloge de M. Manet a tout gâté. On prétend que je 
suis le prêtre d une nouvelle religion. De quelle religion, 
je vous prie? De celle qui a pour dieux tous les talents 
indépendants et personnels? Oui, je suis de la religion 
des libres manifestations de l’homme; oui, je ne m’em¬ 
barrasse pas des milles restrictions de la science, et je 
vais droit à la vie et à la vérité; oui, je donnerais mille 
œuvres habiles el médiocres, pour une œuvre même 
mauvaise, dans laquelle je croirais reconnaître un accent 
nouveau et puissant. 

J ai défendu M. Manet, comme je défendrai dans ma 
vie toute individualité franche qui sera attaquée. Je serai 
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toujours du parti des vaincus. I! y a une lutte évidente 
entre les tempéraments iiuiomplaides et la foule. Je suis 
pour les tempéraments, et j’attaque la foule. 

Ainsi mon procès est jugé et je suis condamné. 

J’ai commis l’énormité de ne pas admirer M. DubulTc 
après avoir admiré Courbet, l'énormité d’obéir à une 
logique implacable. 

J'ai eu la naïveté coupable de ne pouvoir avaler sans 
écœurement les fadeurs de l'époque, et d’exiger de la 


puissance et de l’originalité dans une œuvre. 

J ai blasphémé en affirmant que toute l'histoire artisti¬ 
que est là pour prouver que les tempéraments seuls do¬ 
minent les âges, et que les toiles qui nous restent sont 
des toiles vécues et senties. 

J’ai commis l’horrible sacrilège deloucher d’une façon 
peu respectueuse aux petites réputations du jour et de 
leur prédire une mort prochaine, un néant vaste et 
éternel. 

J’ai été hérétique en démolissant toutes les maigres 
religions des coteries cl en posant fermement la grande 
religion artistique, celle qui dit à chaque peintre : «Ou¬ 
vre les yeux, voici la nature \ ouvre ton cœur, voici la 


vie. » 

J'ai montré une ignorance crasse, parce que je n’ai 
pas partagé les opinions des critiques assermentés et que 

v 

j’ai négligé de parler du raccourci de ce torse, du mo¬ 
delé de ce ventre, du dessin et de la couleur, des écoles 
et des préceptes. 

Je me suis conduit en malhonnête homme, en mar¬ 
chant droit au but, sans songer aux pauvres diables que 
je pouvais écraser en chemin. Je voulais la vérité, cl j’ai 
eu tort de blesser les gens pour aller jusqu’à elle. 
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En un mot, j’ai fait preuve de cruauté, de sottise, 
d'ignorance, je 111e suis rendu coupable de sacrilège et 
d’hérésie, parce que, las de mensonge et de médiocrité, 
j’ai cherché des hommes dans la foule de ces cnnuques. 

Et voilà pourquoi je suis condamne 1 
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APPENDICE. 


Je publie iei trois lettres prises au hasard 
parmi celles que M. de Villemessant a reçues, 
au sujet de mes articles. Je tiens à constater 
quelle a été l’attitude de certains lecteurs à 
mon égard, et devant quelles protestations j’ai 
dû me retirer. 

Ces lettres ne sauraient m'atteindre. Il me 
plaît de les étaler largement pour montrer le 
bienveillant accueil que Ton fait souvent à la 
franchise et à la bonne foi. L’histoire est cu¬ 
rieuse, n'est-ce pas? Je dis naïvement ce que 
je pense, j’affirme mes croyances, je crois faire 
une œuvre de justice et de vérité, et voilà des 
hommes qui écrivent les lettres qu'on va lire, 
parce qu'ils ne pensent pas comme moi. 
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D’ailleurs, je ne veux ni commenter, ni dis¬ 
cuter de pareilles pièces. Je ne veux que les 
joindre à ce petit volume, pour qu’elles vivent 
autant qu’il vivra. 

Voici ces lettres. 















77 — 


1 mai. 


Monsieur, 


En lisant ce matin te numéro de votre Journal, je me 
suis demandé si vous en aviez en ore la direction, car j’ai 
toujours remarqué que \ous nwez des égards pour vos 
abonnés. 

11 n’en est pas de même aujourd’hui, et j'ai rarement 
lu un article où l’auteur se moquât de ses lecteurs avec 
1 aplomb de celui qui signe Claude dans votre journal. 

Je ne sais quel lien de parenté ou d’amitié lie ce ré¬ 
dacteur avec M, Manet, mais en vérité, c’est abuser étran¬ 
gement de la patience de son publie et se jouer imperti- 
nemment de lui, que de déclarer ce barbouilleur le 
premier peintre de l’époque. 

« 'est de plus une mauvaise action d’injurier les peintres 
les plus aimés du public, pour faire de ces injures un 
piédestal au misérable croûton dont on veut faire un 
artiste. 

ha mission qu’il me semblait que vous vous étiez pro¬ 
posée, eu créant \o> divers journaux, était d’éclairer vos 
lecteurs eu les amusant, et c'est ce qui en a fait le succès; 
mais encore quelques articles dans le goût de celui que 
je vous signale, et je ne doute pas que bon nombre de 
vos lecteurs intelligents (et quoi qu’en pense Al. Claude, 

7 . 
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il y en a encore quelques-uns) ne renonce à un journal 
qui les traite ainsi en imbéciles et en crétins. 

Je suis convaincu, monsieur, que cet article a passé 
sans que vous en ayez eu connaissance, vous avez trop 
de bon goût et d’affection pour vos abonnés, pour en avoir 
autorisé l'impression, 

II est bien d’avoir, comme vous le dites souvent, une 
tribune, où toutes les idées et les opinions puissent se 
produiront, mais encore faut-il un frein au dévergondage 
de l’esprit et de la mauvaise foi. 

J’espère, monsieur, que vous ne verrez dans celle 
lettre, que l’expression de sympathie qui m’attache à vos 
publications et mon désir qu’elles ne dégénèrent pas, en 
donnant asile à des œuvres aussi insensées. 

Recevez, monsieur, etc. 


* 
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II) mai. 


Monsieur le directeur, 


Voire >!, Claude est exaspérant; — pas de théories, 
pas de connaissances esthétiques, pas de critique rai¬ 
sonnée ; — un enthousiasme dans le vide et des injures, 
c’est trop et trop peu. 

Une seule qualité de M. Manet motive ces admirations 
querelleuses, — il a du tempérament! Qu est-ce que te 
tempérament en peinture sans le dessin, la couleur, le 
goût et la composition? Ce tempérament équivaut à la 
vapeur qui pousse une machine. — Si la machine est 
mauvaise et désemparée, la vapeur se perd sans pouvoir 
lui donner d’impulsion. 

M. Claude appelle poliment idiots ceux qui rient de¬ 
vant les tableaux de M. Manet. — Mais pourquoi M. Ma¬ 
net ne se conlente-L-il pas d'être médiore? Pourquoi est- 
il vulgaire ci grotesque? Pourquoi ses figures maculées 
semblent-elles sortir d'un sac de charbon ? On regarde 
avec pitié la laideur involontaire; comment ne pas rire 
de la laideur prétentieuse? 

Que les Allemands qui ne voient pas avec les yeux du 
corps, mais avec de nébuleuses rêveries, gardent leur 
.sérieux devant une composition burlesque pour y cher¬ 
cher je ne s iis quelle philosophie mystérieuse; cela est 





possible, quoiqne invraisemblable devant le cbal de 
M Manet. Mais en France, on voit vile el droit, on voit 
ce qui est et non ce qui devrait être, et jamais un sys¬ 
tème n'arrêtera notre vieux rire gaulois devant une réa¬ 
lisation absurde. 

De grâce, monsieur le directeur, épargnez à vos nom¬ 
breux lecteurs une plus longue torture morale avec votre 
M. Claude, — ou le désabonnement qui est une réalité, 
commencera bien vite. 


Un abonné bourgeois quoique artiste. 
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21 mai. 


Monsieur, 


Je suis ici l’organe de plusieurs de vos lecteurs, en 
venant vous remercier de l'impartialité dont vous avez 
fait preuve dans r Événement, au sujet de M. Claude. 
Voilà de la vraie et bonne justice. Cela nous console un 
peu des articles que nous avons eu à subir. 

Aujourd’hui nous sommes prévenus que l 'Événement 
n’accepte pas le rôle de vulgarisateur de l’art en blouse, 
qu’il sait mettre sous les yeux de scs lecteurs les pièces 
du procès qui doit sc juger entre le talent quel qu’il 
soit et à quelque genre qu’il appartienne, classique ou 
non, styliste ou non styliste, et les infirmes et les im¬ 
puissants qui veulent glorifier leurs infirmités, nous 
savons enfin que ces critiques de basse littérature ont 
leurs raisons pour tympaniser les artistes de bas étage et 
nous connaissons ces raisons. Similia similibus. 

11 n’en est pas moins pénible de voir traiter avec un 
cynisme révoltant îes artistes qui ont fait honneur au 
pays, et d’entendre des messieurs pousser l’inconvenance 
jusqu’à la gageure, en voulant nous imposer les turpi¬ 
tudes de leurs camarades. 

Je pense donc qu’il appartient à vous, M. de Ville- 
messant qui êtes un homme de progrès, de relever un 
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peu la critique en la confiant désormais à des mains 
lavées. Le moyen de relever les arts est avant tout de 
relever, d’ennoblir, de ingentüir, comme disent les 
Italiens, la critique et de la rendre sérieuse. Renvoyez- 
moi ces rédacteurs là au Hanneton ou à la Lune , Les opi¬ 
nions sont libres, mais les expressions ne le sont pas, 
partout du moins. 

Je sais bien, pardonnez-moi cette petite disgression, 
que noire époque est une époque rassasiée, et que les 
tableaux qui ne sont que bons, se font tellement vulga¬ 
riser par la production, que nous ne leur accordons pas 
toujours l'attention qu'ils méritent; de là cette recherche 
du nouveau à outrance. Mais parce que le bon a vieilli, 
est-ce une raison pour le remplacer par le mauvais? Et 
puis est-ce bien du nouveau que ces prétendus rénova¬ 
teurs nous donnent '( Quoi (je parle ici de ceux qui ont 
du talent), quoi, dis-je, parce que ces messieurs sont en¬ 
trés tout vifs dans la peau des maîtres espagnols, qu'ils 
en imitent à s'y méprendre les noirs et les salissures pro¬ 
duites par le temps et 1 action chimique, ils se posent en 
inventeurs et en peintres de l'avenir. 

Mais tout ce qu'ils nous servent là est archi vieux, et à 
tout prendre ce n’est que la piquette de Velasquez cl de 

p 

Ribeyra. Et puis, nulle invention, point d'idéal, ni même 
d'idée, toujours, toujours le même bonhomme. Voyez 
Bonvin (qui a pourtant du talent, Thérèse en a aussi), 
voici quarante ans qu'il refait le même petit tableau, un 
porteur d’eau, ou une cuisinière. 

Je crois qu'il existe, dans les lettres comme dans les 
arts, une certaine franemaeonnerie entre les pauvres dia¬ 
bles des deux côtés, qui, sous prétexte de les démoera- 
liser, s’efforcent de rabaisser tout au niveau de leurigno- 
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rimce et de leur incapacité. Ils tentent, et pour cause, de 
jeter de la déconsidération sur les fortes éludes des 
grands auteurs et des grands maîtres. Pour euv, tout 
homme instruit est un fort en thème, expression qui, par 
parenthèse, est familière à ceux qui ne sont forts en 
rien. 

Vous me pardonnerez, monsieur, la perte de temps 
que je vous cause, je n’ai pas la prétention de vous ap¬ 
prendre ce que vous savez aussi bien que moi} mon but 
est de vous montrer que le public se préoccupe un peu 
de ces questions. 

lai l'honneur d’être, monsieur, avec une parfaite cou- 
sidération votre très-humble serviteur. 

A. P., peintre. 




« 












































il m'est bien permis maintenant d'imprimer 
f rois autres lettres qui m ont été adressées. 
Puisque j’ai publié les injures, je dois publier 
les éloges. 
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Monsieur, 


Lorsque j'ai lu, dans {'Événement du 4 mai, l’exposé 
succinct de votre esthétique, j’ai éprouvé un grand désir 
de vous féliciter. Enfin, me disais-je, voici un écrivain 
qui parle de l’art d’une façon émue et violente, comme 
il convient et comme il est difficile de le faire, dans ces 
temps d’écaurement général et de pratique sans âme et 
sans idée ! 

Après l'article d’hier de votre spirituel directeur, je ne 
puis me dispenser de me joindre à cette minorité qui 
vous apprécie, et je viens vous crier : Courage! 

Vous vous êtes placé, j'en ai la conviction, sur le seul 
terrain où l'art, qui se meurt, puisse retrouver des germes 
de vie. ÏS’est-ce pas, Monsieur, un signe du temps, que 
de voir la majorité des artistes s’étonner et rire de propo¬ 
sitions aussi élémentaires que celles que l'on vous re¬ 
proche, et les traiter d'hérésies et d’excentricités de pa¬ 
rada? 






















Ce que vous diles avec tant de raison et avec une si 
grande justesse d’expression sur l'œuvre d’art, dont lélé¬ 
ment réel est la nature et l'élément individuel, l'homme, 
constitue, en peu de mots, uu critérium de jugement, qui 
arrêterait les rieurs, s’ils pouvaient se voir eux-mêmes, et 
comprendre ce qui les sépare à jamais des maîtres, dont 
ils ne comprennent plus ni la constitution ni la vir¬ 
tualité- 

Qu'est-ce donc que le Concert champêtre du Louvre, 
sinon un tempérament admirable et exclusif qui s'em¬ 
pare de la nature et la force à chanter Pair qu’atîectionnc 
Giorgione? 

Qu’est-ce que l’ÂnLîope du Corrègc? Que vous font ici 
les récits de la fable? que vous importent le Satyre ou 
Jupiter ? N’ôtes-vous pas saisi d'abord par une individua¬ 
lité violente et persuadée qui s'affirme et vous crie : Cor 
rège ? 

El Paul Véronèse et \élasquez, Ribeyra, Titien, Tinto- 
rel? Tous, sauf les peintres de pratique de la décadence, 
que sont-ils autre chose que des artistes émus qui for¬ 
cent la nature à passer à travers le crible-exclusif de leur 
impression propre? 

11 serait facile de démontrer celle vérité fondamentale, 
que vous avez émise d'une façon hardie et originale, 
même avec l'œuvre de Raphaël, bien plus humain qu’on 
ne le pense généralement, avec Michel-Ange, dont le 
rêve se solidifie et s’incarne dans une sorte de cauchemar 
des énergies de la nature. 

Oui, Monsieur, vous avez raison : « l aites vrai, j'ap- 
« plaudîs, dites-vous; mais surtout faites individuel et 
« vivant, j'applaudis plus fort. » 
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Voilà d'excellentes paroles qu'il est triste de voir 
bafouer par des sots qui croient que par cela seul 
qu'on fait de la peinture habile avec le modèle, on 
est forcément interprète personnel et sincère de la na¬ 
ture. 

Aveugles, qui ne voient pas que messieurs tels et tels, 
que je ne nomme pas et que vous connaissez bien, tous 
admis par la foule comme les chefs de file de l'art mo¬ 
derne, sont, la plupart, dépourvus de toute personnalité; 
qu'ils sont tous cousins rt de mémo sanc, cl que pas un 
d'eux u’uhéit à la v -ix d'un tempérament absolu et in¬ 
domptable. O sont des peintres de décadence; et encore, 
quelle décadenceI Si c'était celle du Carrache, de Carie 
Maratte et des Josépins ! 

Le dernier peintre français, passionné, vivant et indi¬ 
viduel, a été Eugène Delacroix. 

Que n’a-l-on pas dit et que ne dit-on pas d'absurde sur 
ce grand homme 1 On lui a reproché, entre autres choses, 
de n’avoir pas fait d'élèves. Je crois comme vous le dites 
en très bons termes, que chaque génie naîl indépendant et 
ne laisse pas de disciples. 

Delacroix n’on était pas moins l’unique et dernier 
chaînon se rattachant par GcricauH, Gros, David (autre 
incompris), Poussin, Lesueur, aux individualités vivantes 
et personnelles qui ont constitué l'art du seizième 
siècle. 

On en a fait une individualité isolée et sans tradition 1 
El voilà où nous en sommes! 

Maintenant, il est évident que l'art est à la recherche 
plus que jamais de la violente réalité. 

Le dégoût justifié de la mièvrerie et des fadeurs d’une 
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pratique qui va s’énervant de pi ,> en plus et tend chaque 
jour à disparaître sous l’ennui général du public, pousse 
quelques rares gens de cœur vers les rugosités âpres et 
les laides mais virginales impressions que peut fournir la 
nature. 

Je les comprends et j’ai applaudi, quant à moi, 
dès le Salon des Refusé;, aux sincères et énergiques 
efforts de M. Manet et de quelques autres. Cet artiste 
est loin de m’avoir fait rire; il m’a fait espérer beau¬ 
coup. 

Courage, donc. Monsieur, vo ru irritation et vos aspira¬ 
tions émanent d'une noble source; j’en suis, pour ce qui 
me concerne, certain. 

* 

La tâche va donc se partager, ou l'a voulu, entre vous 
et M. Pelloquet, qui, à l’époque du Salon des Refu 's 
prit avec une volonté et un talent dont il faut lui savoir 
gré, la défense de la liberté dans l’art, li nous prédit, à 
cette époque, la maîtrise future de M. Briguibou! ; cet ar¬ 
tiste a bien trompé son prophète. 

Votre critique se trompera moins, j’en suis sûr; elle 
est extrême, elle a raison de l’être, et vos principes s'op¬ 
posent à ce qu’elle soit autre. 

Si une personnalité ne s’affirme pas d’une façon nette et 
vivante, vous êtes forcé de vous taire ou de rejeter 
l’œuvre et l’auteur dans la foule énorme et discipliné des 
faiseurs dont vous ne pouvez parler qu’en les critiquant. 
Armé de ce critérium, il vous restera évidemment peu à 
dire, mais vous n'aurez pas rendu à l’art moderne ce cruel 
service de faire delà critique inintelligente, éclecliqueet 
fusionnée. 

Cette critique peut se vanter d’être au moins autant que 
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la contagion academique, une des causes qui ont contri¬ 
bué à pourrir sur plante l’art européen et l'art français 
en particulier. 

Veuillez recevoir, monsieur, l’assurance de ma consi¬ 
dération la plus distinguée, 


Évarisle ue Yalerne. 
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Monsieur, 


C'esl vraiment curieux de résumer l'inconséquence qui 
dirige le inonde artiste depuis dix-huit ans. 

En 1848, exposition libre; — en 1840, jury nommé à 
l’élection par tous les artistes exposants; — après 1851, 
jury composé d'une commission de membres de l'Institut 
nommés par l'Empereur. Plus tard, exaspération des 
artistes, dont les murmures montent jusqu'aux pieds du 
trône , Alors on revient au jury électif, mais élu seulement 
par l'aristocratie artistique des décorés et médaillés, avec 
adjonction d'un quart de membres amateurs nommés par 
l'administration. Création du salon des refusés (idée neuve 
et juste, mais ce n’est pas fini, hélas!). Deux ans après, 
suppression de l'exposition des refusés , qui taquinait le 
jury et l’administration: car si on faisait grand bruit des 
tableaux ridicules, il y avait toujours un certain nombre 
d’œuvres que le public eut voulu voir dans les admis, et 
comme le grand principe d'autorité n'aime pas le con¬ 
trôle, on a dit aux refusés : a Venez chercher vos ta¬ 
bleaux. » Enfin, maintenant, on revient aux vieilles tra¬ 
ditions de sévérités exagérées, jusqu'à ce que nous reve¬ 
nions aux expositions libres. 












Quel gâchis! el quand dégagerons-nous l'inconnu , comme 
disait Proudhon. 

En attendant, voici ce qu'il y é de plus rationnel : 

Premièrement : Le jury doit être nommé par tous les 
exposants, car, comme vous le dites avec raison dans 
votre article du 27 avril, i! est absurde que le jury soit 
élu précisément par ceux qui sont en dehors de son 
action, La nomination du jury n'a d'importance que pour 
ceux qui peuvent être refusés; eux seuls doivent donc 
désigner les artistes qui leur sont sympathiques et dont 
ils sont resignés à supporter le jugement. 

Secondement : Tous nos jurys jusqu’à présent ont mal 
compris leur mandat et outreprassê leurs pouvoirs. Que 
leur demande-t-on? Ce n’est pas de rejeter les œuvres 
obscènes ou politiques; l'administration sc chargera très- 
bien de ce soin. On leur demande simplement d’éloigner 
de l’Exposition les tableaux ou sculptures qui, par leur 
trop grande infériorité, compromettraient la dignité du 
Salon. Aussitôt qu’un artiste est arrivé à la position de 
membre du jury, il n’y voit qu’une occasion de satisfairé 
ses antipathies et ses rancunes. Le réaliste exclue le fan¬ 
taisiste, qui exclue le primitif , qui exclue le coloriste , etc. 
Les membres du jury ne doivent pas perdre de vue qu'ii 
leur faut faire abstraction complète de leurs goûts et de 
leurs systèmes personnels. Comme le jury de cour d’as¬ 
sises, ils doivent se prononcer sans haine et sans crainte. 
Le président devrait, avant d’exclure une œuvre, dire : 

« Messieurs, en votre Ame et conscience, ce tableauest-il 
assez mauvais , assez ridicule pour compromettre la dignité 
de !'Exposition , » et les jurés répondre avec conscience et 
gravite, car c'est peut-être un arrêt de mojl qu'ils pronon¬ 
cent. 



















Troisièmement : Que font les amateurs dans 1e jury du 
salon? Ils n’y font qu’user de leur influence en faveur 
des idées étroites et bourgeoises. N'aimant que deux ou 
trois maîtres anciens ou modernes, ils sont hostiles a 
toutes les nouveautés et tentatives hardies ou originales. 
Leur pouvoir sur leurs collègues-artistes est considérable. 
Les sommités artistiques, impitoyables entre elles, sont 
très-souples vis à vis des grands seigneurs. On me par¬ 
iait d’un nobîc et riche amateur faisant partie du jury, 
qui, à chaque tableau un peu étrange qu'on lui présen¬ 
tait, disait : « voilà encore un que je n'achèterai jamais 
pour ma galerie! » Les collègues-artistes qui avaient, eux, 
la prétention d'orner la galerie de monseigneur, di¬ 
saient: « Certainement I certainement » et le tableau était 
exclu. 

A un point de vue élevé, l’exposition des Beaux arts 
est une exhibition faite pour montrer le niveau de l’art et 
les nouvelles voies que es chercheurs ont découvertes. 
Les amateurs n'y comprennent rien. Us ne se risquent à 
couvrir un tableau de billets de banque, que lorsque le 
monde artiste a fait les réputations; car l’amateur riche, 
ne s'y connaissant pas, n’ose risquer son argent sur une 
signature.inconnue. Il veut montrer avec orgueil un De- 
camps ou un MariLhal, lorsqu’on se les arrache dans les 
ventes publiques; mais ü n’aurait pas donné cent sous 
de ces mêmes tableaux avant la réputation de leurs au¬ 
teurs. 

C'est pourquoi je suis pour les expositions libres, car le 
jury, consciencieux, conciliant, bienveillant, juste, mais 
pas sévère, est impossible à former avec des artistes. Je 
dis plus, je ne comprendrai jamais que des artistes qui, 
eux aussi, ont mangé de la vache enragée , puissent ac- 

















cepter ce rôle de bourreaux, et jeter leurs confrères, sou 
vent leurs anciens camarades, dans la misère et le dé 
couragement. 


Antoine Timon. 




































Monsieur, 


Je lis à l'instant 1 article de {'Événement par lequel vous 
terminez la revue du Salon de celle année, et je vous 
écris sous l’impression de l’émotion ressentie. C’est mon 
excuse. 

Ah monsieur 1 quelle tâche vous vous êtes donnécl 
Montrer à chacun ses verrues, placer l’art au-dessus des 
considérations de coterie, d'écoles et de personnes, fron¬ 
der les préjugés établis, les idées reçues, parler avec sa 
conscience et jeter le cri d'alarme !... Vous passeriez votre 
existence à le chercher que vous ne trouveriez pas de 
mojen plu* simple et plus prompt pour vous faire un 
vaste cortège d’ennemis! 

D’où sortez-vous donc, monsieur? Par ces temps de 
critique bénigne, par ces temps de tolérance apathique, 
il est curieux vraiment de voir un homme assez auda¬ 
cieux pour s’opposer, tout seul, à l’irruption profane du 

médiocre et du maniéré dans l'enceinte sacrée du beau 

# 

el du vrai. 

C'est curieux, mais c'est un beau spectacle. Encore 
meurtri par les coups reçus dans la lutte, vous vous 
écriez : * Je suis condamné! » Oui sans doute, vous se¬ 
riez condamné si vous aviez pour juge celte foule de Ph- 
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nurge pour qui tout est beau, pour qui tout, est bien, ci 
que la moindre secousse imprimée à sa torpeur plonge 
dans des terreurs paniques ; mais vous avez pour vous les 
gens qui pensent qu’il nous faut sortir à tout prix du 
marasme littéraire et artistique dans lequel nous végétons. 

Monsieur, je ne suis encore qu'un inconnu, mais je 
sers la même cause que vous et je regrette l'obscurité 
qui m’empêche de vous serrer la main. 

Maurice C, 
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